聽說季羨林老先生每天傍晚都有散步的習慣，或者在朗潤園小樹林間，或者到未名湖畔，于茂林修竹綠水環流間，享受景色幽靜的旖旎風光。老先生學問之外，愛寫抒懷散文，情致深切，頗有口碑。他寫自己居住地：“此地既然有山，有水，有樹，有竹，有花，有鳥，每逢望夜，一輪當空，月光閃耀于碧波之上，上下空漾，一碧數頃，而且荷香遠溢，宿鳥幽鳴，真不能不說是賞月勝地。荷塘月色的奇景，就在我的窗外。”讀這樣的文字，當知他文學功底不凡。往事煙雲總在記憶，禁不住思念所譴，筆底生情，歌以詠懷。
這本《另一種回憶錄》是將季老先生歷年所寫的相關回憶文章，按類別匯總起來，分“賦得永久的悔”、“遙遠的懷念”、“大放光明”、“學術人生”四部分，總共收文三十四篇。其中“賦得永久的悔”中，《母與子》、《紅》寫於1934年，《老人》一文寫在1935年，正值作者二十出頭的年齡。從這三篇寫作筆法看，技巧與想像力都充滿青年的新鮮活潑和充沛力量。難怪鄭振鐸要約他寫一部散文集。雖然其事無果，但由此也可看出，老教授早年情感細膩豐厚。文中記敍老舍先生理髮時替作者付賬這樣一件小事，可知作者對細微事物的感恩心情。
季老先生寫的這些回憶文章，多談悠悠歲月裏交遊往還的瑣事，從中見出人物，復原性情，多可寶貴。胡適，鄭振鐸，老舍，胡也頻，李長之，胡喬木等皆如此。在回憶中作議論，使這樣的回憶更具備史料價值和可讀的興致。作者有段自白，說得十分懇切，談的是自己，卻能明達事理：“積八十年之經驗，我認為，一個人生在世間，如果想有所成就，必須具備三個條件：才能、勤奮、機遇。行行皆然，人人皆然，概莫能外。別的人先不說了，只談我自己。關於才能一項，再自謙也不能說自己是白癡。但是，自己並不是什麼天才，這一點自知之明，我還是有的。談到勤奮，我自認還能差強人意，用不著有什麼愧怍之感。但是，我把重點放在第三項上：機遇。如果我一生還能算得上有些微成就的話，主要是靠機遇。”作者強調客觀因素，借此展開對恩師的回憶。“在我所知道的世界語言中，只有漢文把‘恩’與‘師’緊密地嵌在一起，成為一個不可分割的名詞。這只能解釋為中國人最懂得報師恩”。
書中作者有一段文字，談自己對“官”的感受，頗有意思：“不管你是多麼大的官，初次見面時，我總是彬彬有禮。如果你對我稍擺官譜，從此我就不再理你。見了面也不打招呼。知識份子一向是又臭又硬的，反正我決不想往上爬。”對照季老教授的性格，說這些話大抵是可以相信的。他在文章裏敍述過早年在清華做學生時，同學胡喬木曾勸他參加革命，他“怕擔風險”未允諾。這個細節大可考量。沿此線索讀者能夠看到，後來以北京大學為主戰場的批判胡適運動，知名教授幾乎都寫文章疾呼呐喊，但我翻覽1955年彙集成八冊出版的《胡適學術思想批評》，百余萬文字中，那裏面沒有季先生的批判文章。因此老教授收在“遙遠的懷念”裏《站在胡適之先生墓前》一文，流露出對胡適先生的恭謙和讚譽，文字間有情真意切的感懷，讀者能看到作者為人的坦蕩。“我作為一個年輕的後輩，在他面前，決沒有什麼局促之感，經常如沐春風中。”這似乎對季先生後來的性格發展，有著潛移默化的作用，以致到今天，我們能從老教授和睦的笑容上，體會到謙遜的美德。這裏我想引用許地山先生頌贊蔡元培的一段話，從中看到受人崇敬的學者該是怎樣一個風範，也可藉以看到知識份子共同的特質：“一個謹于修身、勤於誨人、忠於事國的學者，倒不必有什麼可以藏諸名山的著作，更沒有工夫去做那一般士大夫認為雋美的文章。他的人格便是他的著作，他的教誨，便是他的著作。”這些話，似乎是為那些有修德的學者，作出普遍的定義。
這書另有一點妙趣處，是在“大放光明”這部分，收進幾篇閑文。其中當以《老貓》寫得最妙。我對照著去讀蘇雪林、老舍、鄭振鐸寫貓的散文，覺得還是季先生這篇最富寓意，最為深沉，也最牽情懷。說是寫貓的典範之作，當不過分。
季羨林小傳
季羨林，1911年8月6日出生，山東清平(今臨清市)人。著名東方學家、梵文學家，中國東方學的奠基人。1930年考入清華大學西洋文學系，1934年畢業，在山東省立濟南高中任國文教師。1935年秋進入德國哥廷根大學學習梵文、巴厘文、吐火羅文等印度古代語言。
1941年獲哲學博士學位，並應聘留校任教。1946年回國，任北京大學東語系教授；1956年當選為中國科學院哲學社會科學部委員；1978年開始兼任北京大學副校長，至1984年離職。1956年4月加入中國共產黨。曾長期致力於梵文文學的研究和翻譯，翻譯了印度著名大史詩《羅摩衍那》。此外創作許多散文作品，已結集的有《天竺心影》、《朗潤集》以及《季羨林散文集》等。
書目分類 出版社分類