中評社北京4月17日電／陽光滿院，屋門口的凳子曬得有些燙，她擦了擦，搖晃著坐下，手指頭顫顫地往手機屏幕上點。進當地詩歌論壇，沒新帖。刷微信朋友圈，沒回復。重啟搜索網站，輸入“余秀華”，跳出《余秀華為何只火了一百天》、《重振詩歌江湖僅有余秀華是不夠的》、《余秀華為啥靜不下心來寫詩》等文章。
“放屁。”
“扯淡。”
她一邊滑屏，一邊嘟囔，狠狠點退手機網頁，望向遠處，嘴噘著，一臉不高興。
4月14日上午，湖北鐘祥市石牌鎮橫店村八組，余秀華家。此時距她以詩歌《穿越大半個中國去睡你》爆紅已近三個月。這期間，她當選當地作協副主席，創詩集首印神話，“調戲”北大，拒絕媒體紀錄片採訪，搖晃著從北京、上海、深圳、成都匆匆走過，又跟竇文濤、魯豫、楊錦麟等媒體大咖相談甚歡。
熱鬧與喧囂，余秀華並不拒絕，她說這無關虛榮，“不過是想借助這虛擬的溫柔覆蓋人生沉重的傷痛”。但她始終無法祛除人生的荒涼感。在她看來，一次次溫暖的相遇，然後別離，是把孤獨提到半空，再扔下來。她說：“我心孤獨，一如從前。”
瘋狂粉絲
有人自稱是她“初戀情人”，來信感嘆“物是人非，世事無常”；有人寫來銀行卡號，要求3000—5000元的資助；一位浙江奉化的讀者希望跟她成家，找她“當老伴”；一位廣東東莞的老師譜出《余秀華之歌》，懇請她授權發表。
新對聯，字畫，詩抄。
化妝品，手鏈，茶葉。
活動邀請函。
想搭車宣傳的文友著作。
與三個月前相比，余秀華房裡多了好些東西。最顯眼的是幾沓信封，褐的白的，快件慢件，都有。從東北到香港，信來自各方。除常規的慕名致敬和詩文切磋外，還有些讓余秀華和家人看得啼笑皆非的：
|
