|
| 胡耀邦臥室內的寫字台。 |
中評社香港11月21日電／摘要: 胡耀邦誕辰100周年前夕，前中國新聞社記者耿軍以深情筆觸，回憶了當年到耀邦家中採訪及後來參加家祭、還願的細節。
胡耀邦誕辰100周年前夕，前中國新聞社記者耿軍以深情筆觸，回憶了當年到耀邦家中採訪及後來參加家祭、還願的細節。
一·臥室
1989年我在中國新聞社專稿部任職。4月15日早晨，我正準備出差，總編輯王瑾希急匆匆地找到我:“聽說胡耀邦今晨病逝了，你馬上去了解一下，如果屬實，我社應立即發稿”。
我立即打電話給日常照顧李昭阿姨（胡耀邦夫人）的北京市紡織局辦公室的杜玉芬，了解到耀邦早晨病情突發逝世的經過並向王瑾希總編匯報。王總即刻簽發出一則電訊，然後對我說：“你不要去廣東了，馬上投入悼念耀邦的報道。”
隨後幾天，我采寫了多篇各界人士前往胡耀邦宅院悼念的稿件。4月19日，王瑾希總編對我說：“咱們中新社應該送一只花籃，你聯繫一下，能否看望耀邦的夫人李昭同志。”
杜玉芬很快就回了電話：“李昭阿姨說，家裡白天來人很多，不便說話，你們晚上到家裡來吧。”
4月20日晚，我和王總冒著瀟瀟春雨，懷著沉重的哀思，驅車來到緊靠中南海東門的西城區北長街會稽司胡同25號的胡宅。
胡耀邦原來居住在北京市東城區王府井北面富強胡同6號，與胡克實前後院。因房子老舊，下大雨時屋裡漏雨，中央有關部門請他搬往中南海裡住，但耀邦堅持不住中南海。有關部門只得找了與中南海一墻之隔的這所宅院，為了工作方便，因陋就簡在紅墻上開個小門，將他家的後門和中南海連通。
突遭打擊的李昭阿姨疲憊地靠在沙發上，身邊的工作人員正為耀邦的後事忙碌著。交談片刻，李昭阿姨說：“你們去看看他的臥室吧。”
耀邦的臥室約14平方米。臨窗的寫字台（見圖1）上擺有三部電話機、一只普通鐵質台歷的日期顯示的是4月8日，這是耀邦最後離家去參加政治局會議的日子。
寫字台上還擺放著一副老花鏡、十幾支鉛筆、耀邦生前所使用的茶杯是一只原來裝咖啡的玻璃瓶。一只玻璃雕花的水瓶，是當年訪問捷克時的紀念品，用來盛放吃藥的白開水。
一部厚厚的《周恩來傳》擺放在案頭，這是耀邦生前閱讀的最後一部書。我翻看，從第一章的“童年”到書末的“編後話”，都留有閱讀時劃下的紅線，書中周恩來所講的“誰掌握青年，誰就掌握未來”這句話下的紅線尤粗。
周恩來是胡耀邦敬重的良師。繪制在一只瓷盤上的周恩來肖像，是臥室內唯一的人物肖像。耀邦身邊的一位工作人員介紹說：“在沒有這只瓷盤以前，首長在寫字台的玻璃板下放了一張周總理的照片。首長病重住院期間，鄧穎超同志曾口授一封信，托中央保健局負責人送到病房，首長聽兒媳婦念到一半，就淚流滿面。”
臥室東側是一排高大的書櫃（見圖2），裡面整齊地擺放著各種工具書、線裝書，以及老元帥、老將軍的傳記和回憶錄，其中還有一册介紹西藏情況的專著。
書櫃內引人注目的是碼放整齊、逐册編號的40多本讀書筆記。這是他辭去總書記後這兩年所做的。我翻開第一號筆記本，扉頁上赫然寫著：“第二次重讀馬恩全集的摘抄”，裡面摘抄的每個段落，都字跡工整，沒有一處塗抹，許多字句下還劃有紅線或紅圈。
|
