中評社香港4月5日電／在中山公園西門附近的一座洋房里，曾經住著百歲老人白碧雲。她是廈門傳奇人物、長篇小說《小城春秋》作者高雲覽的遺孀。在二樓客廳，布藝沙發仍擺放在正對電視的客廳中央，那是她生前的“專座”。沙發旁邊，還有一摞報紙，那是她精神頭還好時的必修“功課”。
3月23日19時，老人因病醫治無效，與世長辭，享年103歲。
堅強後盾
流亡中度蜜月支持丈夫抗戰
廈門晚報報道，在客廳的茶幾上，兒女們翻出了父親和母親的照片。照片上，年輕時的白碧雲笑得溫婉、幸福。他們相識於廈門，相知於新加坡。1942年，高雲覽和白碧雲在新加坡結為夫妻。
兒女們說，母親的前半生，充滿顛沛流離。但無論是流亡還是回國，她都是父親堅強的後盾。
新婚不久，由於日軍侵占新加坡，高雲覽和白碧雲開始流亡，在蘇門答臘的荒島、原始森林中度過了“蜜月”；白碧雲也曾挺著孕肚，找人營救被扣留在日本憲兵部的丈夫；她還曾冒險回到新加坡，找親友籌措錢款，幫助丈夫維持生意……
二女兒高仁溫說，父親在撰寫《小城春秋》時，媽媽也要負責修改稿的謄清工作。一張文稿改過多少次，就要抄寫多少次，有時要抄寫十幾次。不論多麼繁複，母親從未有怨言。
大兒子高京翼說，在撰寫《小城春秋》時，父親時不時會問他：“這句話用普通話要怎麼表達？”他覺得，父親與母親常年厮守，小說的創作，也有母親許多的智慧。
樂善好施
囑咐捐款時手中正縫著舊襪子
三女兒高仁婉說，母親一生節儉，她最常說的一句話就是：樓下的門關了嗎？煤氣關了嗎？燈關了嗎？……身體好的時候，每天晚上她都要巡視一遍，家里任何亮著紅點電器，她都要關掉，節約電費。
對外，卻是“不拿公家一針一線”。高仁婉說，回到廈門後，母親就加入到市僑聯工作，可她說，當時的僑聯主席都不要工資，她也不要。在高仁婉的印象里，母親在僑聯任職期間，家中常有客人，或反映僑房被占，或希望落實僑務政策，她總是幫忙整理材料，向有關部門反映，直到80多歲時，仍在操心華僑僑眷的事情。
高仁婉說，有次她用單位便簽寫信，被母親批評：公家的東西怎麼可以私用？在計劃經濟年代單位有福利分房，母親也提醒她：家里有房子，要讓給沒房的同事。
不單不要，還源源不斷地往外捐款。子女們說，母親捐款從來不跟他們說，直到前幾年，二女兒高仁溫無意中翻到了厚厚一叠的捐款單。高仁婉說，母親行走困難後，看到電視上正在報道“希望工程”，仍囑咐她去捐款。而當時母親的手上正在縫一雙破了的絲襪。
風度超然
對扶她的保姆和孩子都會說謝謝
子女回憶，母親在家里情感不太外露，不常笑，但也從不發怒。二女兒高仁溫說，這輩子從未見過母親生氣的樣子。她教育子女，從來都是說服，要求他們要誠實、正直，作為女孩子也不能嬌氣。
高仁婉說，媽媽雖然不發怒，但是不怒自威。她要求孩子們吃飯一定要端著碗，想一邊看書一邊吃飯？門都沒有！
兒媳婦林寶華說，與婆婆相處的二三十年，從沒聽她說過一句重話，即使自己做錯了，她也會找到比較溫婉的詞句，讓自己能接受。林寶華說，婆婆待人接物很有風格、有風度，在她的心里，婆婆就是自己的榜樣。
高仁婉說，到了最後的幾年，媽媽患上了老年痴呆症，偶爾有比較明白的時候，保姆扶她去洗手間，她會連聲說“謝謝”，甚至對扶她的兒女也都直說謝謝。
名片
白碧雲，廈門著名作家高雲覽的妻子，歷任福建省第三屆、第四屆人大代表，福建省僑聯委員，廈門市第五至第十二屆僑聯常委。
高雲覽(1910―1956)，福建廈門人。1932年加入“左翼作家聯盟”、“中國詩歌會”，曾參加“馬來亞抗敵後援會”、“南洋華僑籌賑祖國難民總會”。1950年舉家回國，並寫成小說《小城春秋》，生動描寫了1930年廈門地區黨領導的劫獄鬥爭。 |
