|
| 1974年在兵團九師報道組時的蔡東士。 |
廣東省政協副主席•蔡東士曾於1977年參加高考，被中大中文系錄取。
●成分陰影 “右派”之子不敢報名
1米69的個頭，體重92斤——30年後的蔡東士依然清楚記得自己參加完1977年高考時的樣子。
當年蔡東士30歲，已在廣州軍區生產建設兵團和湛江農墾當了8年知青，前幾年在兵團師部報道組當報道員，中央報刊、南方日報等時常刊登的署名為“高建兵”的通訊稿，多出自他的手筆。他的愛人也是知青。恢復高考的消息傳到農場時，他們的第一個孩子剛剛出生。
“我沒有動一點報考的心思。”這是蔡東士當年的反應。個中緣由，要追溯到1957年。
蔡東士的父親那時是公社衛生醫院的老中醫，曾因議論天上剛飛過的流星是不是蘇聯的人造衛星而被打成了右派。雖然後來很快知道搞錯，一年就“摘帽”了，但“摘帽的右派”還是右派。年少的蔡東士很快就領教了成分問題對自己的影響。當年，就讀潮陽井都中學的他參加初中升高中考試，成績在縣裏名列前茅，卻因校長政審裏的一句“該同學父親是右派”而落榜，複讀一年後才上了高中。
這個陰影從此長留在他心底。很長一段時間裏，師、團和農墾局領導反復動員，他都不敢寫入黨申請書，推薦工農兵學員時從來不敢報名，更沒想到上大學的好事能排到自己。
看到周圍的人熱情高漲地準備高考報名，蔡東士一直猶豫著，真可謂心淡如水，甚至把別人送的參考書送給了在茂名工廠工作的弟弟。
他在兄弟姐妹當中成績一直最好，家人認為他最有希望上大學。二哥二嫂三番四次來信勸解，甚至提出要每個月拿出2到5塊錢來補貼他。這兩位文革前的老大學生在給弟弟的信中這樣寫道：
“以前都是講出身、講成分、講空頭政治，今後要講知識、講學歷、講實際本領，你不要目光短淺，一定要念大學”。
這句富有預見性的話說服了蔡東士。
等到他去報名時，報名處連報名紙都找不齊了。正好宣傳隊有人填表時頭個字填錯了空了一欄，他就把它塗了改成自己的，總算是報上了名。
他和全中國570萬滿懷驚喜與渴求的有志青年一樣，摩拳擦掌準備參加高考。
●苦熬十晚 煤油燈下出“狀元”
考前，國家向各單位發文強調要支持本單位高考生復習，給予放假等照顧，很多報名的學生都休假全心備考。
可直到考前最後十天，蔡東士所在的兵團還不停地給他“壓擔子”。白天，要寫學習大寨的材料；晚上，要照顧剛出生不久的女兒，天天煮米糊，深夜才能勻出時間來復習。電力供應緊張，晚上十點即停止供電，他只能在小煤油燈下讀書。
當時很多應屆的高三學生慕名向他討教。應屆生們是從課本中這樣一句話來學習圓面積的：廣大工農兵在偉大的勞動實踐中探索出一條規律，知道圓的面積是1／2×周長×半徑。但老三屆的學生則是在老師的逐步引導下，從一個圓切割成無數個等腰三角形推導出這個公式的。考試制度不同，教材不同，效果大不一樣。蔡東士從老大學、教育局里弄來幾份以前的高考試卷。苦熬了十個夜晚後，他瘦骨嶙峋地赴考。
那一年的考試，在他所在的考室，他幾乎每場都是第一個交卷。
一答完，騎上單車就走。負責監考的湛江一中一位歷史教師，很為這位大齡青年著想，屢次上前說：“你交卷這麼早，是不是不懂？你多想一會，還有時間。”
監考老師肯定沒有想到，這個騎單車的年輕人竟成了當年湛江的高考狀元。
上大學似乎水到渠成了。
誰知，錄取還有段插曲。
當時包括中大在內的名校，很多專業都不錄取30歲以上的考生，能錄取的也占相當小的比例。
中大中文系負責錄取工作有四人：中文系教授、黨委書記、系主任和輔導員，錄取要四個人都通過，一票否決。
中文系的蘇教授首先發言，“這個學生語文成績高。他所在兵團曾組織編過散文集，出版了《麗日南天》等三本集子，收錄了他的文章，我帶大學生到出版社實習時看過他的稿子，文學功底不錯，一定要錄取。”
經過一番認真的討論，他最終被中大中文系錄取。
個中曲折，蔡東士當時並不知曉。 |
