“我沒有中國作家協會的專業作家身份。建築評論家？大概還算。不過最近以來，這些名分都沒有人家說我是'紅學家'叫得響，但是你看到了，我不是！”
上月中旬，央視又推劉心武講的《紅樓夢》——關於林黛玉的五講，包括林黛玉結局大揭秘。於是，人們對《紅樓夢》第一女主角有了新的琢磨:葬花是“一次完整的行為藝術”；她不是“焚稿斷癡情”抑鬱寡歡悲憤而死，而是以沉湖自盡的方式結束了自己的生命……
“批劉”、“貶劉”自然再掀熱度，以致“劉心武將在X書店簽售”的消息剛一公佈，網上即刻有人表態，要在那天去現場和劉老師當面PK……
但是爭議的全程中，沒見劉心武有多少回應更別說反擊，據說不少媒體的相關採訪邀請也都遭到了他的拒絕。《網樂》是例外。
沒人了才找到我
記者：自從您講《紅樓夢》，一直就有人給您“提意見”。怎麼不見您回嘴啊？
劉心武:我可不想為了什麼人說了我什麼話而老在報紙上看到我的名字。
記者：把您的觀點客觀地公開解釋一下，也許就沒那麼多非議了呀？
劉心武:有這個必要嗎？能看到一些人和我觀點不同，本來是樂事，可以心平氣和地分享別人的智慧，幹什麼非跳出來把別人駁斥一番？不誇張地說，我每天拿起電話就是拒絕別人要我談這些，我又不是明星。而且，人家都是拿著國家銀兩在搞專門研究的，我不過一個票友，在電視臺邀請下，作為一個公民，講解了我因喜好而得到的一些體會和觀點。
記者：印象中不是您一個人講過《紅樓夢》。
劉心武:紅學所的各位專家，包括對我批評很激烈的幾位，都在百家講壇裏從各自角度講過《紅樓夢》。馮其庸、李希凡、張慶善、蔡義江、張書才、孫玉明等先生，比較早就在《新解紅樓夢》系列節目錄製過講座，也都播出過，還都出過光碟。我被邀請錄製《揭秘》，是在他們全都講完播出之後，是沒資源了，實在找不到人講了，才找我的。
記者：但是他們好像都沒您講的影響力大。
劉心武:那更不是我的事了。
記者：最近幾年來《紅樓夢》這麼受人關注，您覺得跟您有點關係嗎？
劉心武:我大概確實是起到了點作用，至少我聽很多人跟我說，以前沒看過《紅樓夢》，聽到我的講座之後去看了。那幾個編導挺好的，對節目編輯得非常精心，《百家講壇》從揭秘秦可卿開始精緻化了。這些是好事。畢竟《紅樓夢》是我們自己民族的經典，在我心裏，這比日本漫畫熱、韓國影視熱、美國大片熱、哈利•波特熱，讓人舒服點。
記者：有評論說，你研究《紅樓夢》和後面針對你的批評，“造成了《紅樓夢》原著在中國的熱銷，實際上你為中國古典名著做了一次另類廣告”。您的幾本《揭秘》到底賣了多少冊？
劉心武:2005年出版的《劉心武揭秘〈紅樓夢〉》的第一、二部，至今銷售大約70萬，現在第三部也賣到了七八萬冊。我的書第一次成了暢銷書。
邊緣中原型、細讀
記者：到書店簽售那天，有人去找您當面論辯嗎？
劉心武:哪有？都是喜歡看《紅樓夢》的，都是接受我的。
記者：您也不能怪那麼多人在網路上、在報刊上指摘您的觀點，您的論斷是挺不可思議的。
劉心武:對《紅樓夢》，我覺得每個人都完全可以有不同的感受，即便你對《紅樓夢》的興趣僅僅限於閱讀文字，也很好啊，各按各的路子去對待《紅樓夢》就是了。在我看起來，它完全是一部奇書，我喜歡在探究中把我敏感到的東西細細地梳理清楚。
記者：“秦學”就是這麼來的？
劉心武:我受家庭影響，從小就對《紅樓夢》感興趣。我母親說起《紅樓夢》如數家珍，別人看司祺大鬧廚房的情節，當一場戲看個熱鬧，我母親能告訴你，從中可見“秦顯家的”和“王善保家的”之間有關係。而我出生在成都育嬰堂街，收留棄嬰的地方，住的都是比較窮的人。有這樣的生活背景，我看到《紅樓夢》第八回中說秦是從那樣的地方抱來的，我就比一般人敏感，疑問也重，所以就會循著去找原因……
有一段時間我的文章多從研究秦可卿著手，王蒙先生戲稱我這是“秦學”。
記者：一個什麼“學”出來，意味著你自成一家了。你不是紅學界的人，敢於接受這樣的說法？
劉心武:一開始就是個調侃。但是，100多年來人們對《紅樓夢》的研究中，我這是一種獨特的切入，從這一點上，我不反對“秦學”的說法。
記者：您講的《紅樓夢》為什麼都叫“揭秘”？
劉心武:我的研究，基本上採用兩個方法，一個是原型研究，一個是文本細讀。肯定不是什麼“密碼破譯”。一個講述者、書寫者，他應該讓聽眾、讀者感到有吸引力，一要有新意，突破老框框，讓人耳目一新；二要富於啟發性，不是強迫別人來信服，而是引導聽眾和讀者去展開新思維；三是表述上要生動活潑。我讓自己的表述具有懸疑性，像破案一樣引人入勝，效果不是已經見到了？
記者：但是有人就此也對您批評得挺厲害。
劉心武:很多紅學家經過的是一種線性的心路歷程，習慣性地排斥一些新的研究方法，其實大可不必。“揭秘”對我的概括是不準確的，但是會吸引觀眾。編導這樣命名，我理解。
也曾經壓力很大
記者：“《紅樓夢》不過是一本小說，為此弄出幾個‘學’來”，還“天天搞得雞飛狗跳”的，“又是學會又是研究所，消耗了社會那麼多的資源……”這種說法您怎麼看？
劉心武:這個才是我真的覺得應該說說的。一個民族作為整體存在，對本民族母語的珍視有不可估量的作用。眼下我們民族的文化中帶有濃重的世俗和實用特色，大約是出於長期物質匱乏，醫療、教育等資源的短缺。這也很正常，但是不能形成慣性思維——凡與實用性遠的，都無用；不能直接吃穿用的，就要被冷落。連對《紅樓夢》這樣的東西都要冷淡，這個民族會無以為繼啊！
記者：那您是真的不在意別人說您什麼？
劉心武:我這人脾氣很怪的。2005年11月份，我真的覺到過壓力，憋悶！有個電視臺來採訪我，說著說著我就急了，憤然起身，差點帶著人家的無線耳麥就走了。
記者：是什麼事？
劉心武:那時候紅學家開始“批劉”，一些人甚至把我講的說成是“擾亂了文學藝術研究的方向”。後來有記者給我打電話，說有人要求用政治手段解決我的問題。這很糟糕，即使是謠言，也是很嚇人的謠言，我是過來人啊！我本來早已習慣于邊緣生存、邊緣寫作，萬沒想到因為一個講座、兩本書，被扣上這麼嚇人的大帽子。我一度比較煩躁。
記者：現在完全沒問題了？
劉心武:現在面對這些爭議，我已很淡然。從最開始聽到批評到現在，經歷了一個轉變。後來根本也沒什麼部門查處我，也沒連累出版社。
記者：時代變了，應該不會再出現“文革”那樣的情景了。
劉心武:那之後沒幾天，外交部找我！邀請我在工作時間，給他們做《紅樓夢》的演講。李肇星部長那天中午到機場為來訪的美國總統布希送行，可是到下午兩點半，他本人也準時出現在外交部的新聞發佈廳，聽我在那裏的講座。他自己還帶著我的書，讓我簽了名。
再後來，紐約華美協進會邀請我去美國，在哥倫比亞大學舉辦兩場“紅樓揭秘”演講。本來我不大想去的，但是邀請方和領事館很重視這事，我就去了。利用那次機會足玩，連夏威夷都去了！
記者：您剛才說自己算是邊緣研究者，怎麼叫“算”邊緣？
劉心武:你注意吧，我出的那些東西沒法歸位的。文學創作？研究成果？散文隨筆？都不是！正門你全進不去。也不是邪門歪道，無害啊。就是我個人的看法。
記者：您最早的出名是寫《班主任》，以後又有《鐘鼓樓》等作品。這些年研究紅樓夢，沒時間寫別的了吧？
劉心武:看來我講紅樓夢的信息量太大，遮蔽了我其他方面的光芒。小說每年都在寫，只是沒有當年那麼轟動了。而實際上，我是四棵樹一起澆灌。有說我寫小說“揭不開鍋”了的，哪有！小說、隨筆、建築評論和研紅四棵樹一起長，幾乎沒有偏廢，今年我要出十幾本書，你等著看吧。
記者：您到底能做多少事？到底算是什麼家？
劉心武:要出我畫集的人也有啊。我現在是一個寬泛意義上的作家，我沒有中國作家協會的專業作家身份。我寫作、研究都不圖有什麼“建樹”，我寫是因為我喜歡寫，我研究《紅樓夢》是因為我喜歡研究。建築評論家？大概還算，人家對我特別好。不過最近以來，這些名分都沒有人家說我是“紅學家”叫得響，但是你看到了，我不是！你就說我是一個退休金領取者吧。
記者：一個人老聽別人議論不吭聲，也會很難受的吧？
劉心武:我這不是出來跟你聊來了嗎？我這是要泵泵血。
書目分類 出版社分類