一勾涼月，幾片黃葉，天地寥然。

　　深秋之夜，我漫步在珞珈山的小道上，腳踏著“口悉口悉”的落葉，試圖去尋回當日在這裏求學的感覺。

　　已是十幾個春秋在指尖流駛過去了。

　　林依然那麼深，路，依然那麼彎曲，連天上的雲與月，也與當年那麼淡，惟有散光的眼，把月牙兒化作一簇蓮花瓣——這卻不是月兒變了，而是自己變了，更何況兩鬢已有了幾根白髮了呢?校園是不會失落的，失落的卻是自己……那曾有過的青春歲月。在這月色星光、林聲鳥語中，在這淡淡的三秋桂花香裏，母校一如昔日的溫馨，擁抱住歸來的莘莘學子。於是，失落感亦漸漸給淡化了，你甚至找到了與當日熱戀的女友，也是今日的妻子約會的“老地方”，抱著“咿咿呀呀”亂叫的小女兒，去品嘗一番天倫之樂。

　　珞珈山的山林實在是太美了。春天，有爛漫的櫻花大道；仲秋，更是彌漫的桂花之香；且聽聽武大各區的命名：櫻園、梅園、楓園、湖濱……連起來就是一首詩，讓你產生無可抑止的聯想。眾多的古典建築掩映在參天的林木中，綠色的琉璃瓦與山野渾然一體，無論是新的還是老的樓宇，都一如既往地保留有其莊重、沉穩的品格，卻不失其詩意……一種崇尚美、崇尚文明的精神之光，一種翱翔的自由的浪漫之旅。大學，永遠是我們這個時代人生的華彩樂段。

　　你甚至願意，哪怕到了耄耋之年，也像當年一樣，騎上一部自行車，從一個教學樓沖向另一個教學樓，上完中文系的課又跑去上歷史系或哲學系的課，乃至於物理、醫學的課，以儘量擴大自己的知識面。學分制後，自由選擇課程，給了我們這些“饕餮之徒”極好的胃口，什麼課也都想去上，一旦有想選修的課錯不開時間是必嗟歎不已。書總是讀不完的，大學的時間畢竟有限……十多年後，我曾到了北歐一所著名大學——烏普薩拉，一度驚詫這大學城裏自行車何其之多，絕不比中國遜色，後來，得知該大學出了許多位諾貝爾獎獲得者，方才釋然，可不，那麼多的自行車，正是為了“選課”，在這樓裏上完一門課後，馬上騎車跑到上千米外的另一個樓中，去上另一門課。沒自行車，時間是來不及的。而珞珈山是這麼大，要多聽幾堂課，沒有自行車是萬萬不能的。

　　不過，在任何一所大學，最巍峨的建築，卻是必為圖書館。武大也不例外。珞珈山下，那最高層的建築，不用問，便知道那是圖書館。剛進大學，便得知一句名言，圖書館是大學裏的大學。不會泡圖書館、掌握自學與研究的方法，那大學就永遠畢不了業。月色下，隱約閃光的琉璃瓦頂，高聳于密密的林木之上，竟給人以幾分神秘，幾分景仰……圖書館的座位，可不是那麼容易占到的，只要去遲了一兩分鐘，那裏座位便全給占滿了。不過，縱然人多，除開“唰唰”’的揭書頁聲，你卻聽不到任何別的聲音，分外靜謐，平添幾分嚴肅，從旁走過，你都不自覺地屏息靜氣。

　　當然，學生的求知欲；加上積累的學問；對老師也是一個嚴峻的挑戰——培養不出超過自己的學生的老師，從來就不是好老師，而超不過老師的學生，自然更不是好學生。由於學生可以自由選課，選老師，同一門課，有好幾位老師上，大家聽上一圈，便大致確定，聽誰的課對自己的教益最大。於是，有的老師，上課的教室愈調愈大，由幾十人到上百人，一直到五六百人；而有的老師，卻門可羅雀，最後宣佈他的課停開——這一現實未免太殘酷了點，卻也迫使老師努力增添新的知識與學問，改革課堂教學，不然，也同樣得被淘汰……

　　大學殿堂，是那麼具體，那麼實在，又那麼抽象，那麼詩意；它永遠在眼前矗立，又時刻在心靈間閃現；它很近，卻又很遙遠——你無法捕捉它在一個人成長過程中的位置及產生的影響。它總是古老的，卻又時常簇新，它似乎是過去，可更屬於未來。寥廓的蒼穹下、月色星光裏的珞珈山，竟似一位沉默的哲人，他什麼都不說，卻什麼都說了。

　　山林間，也可以說是在武大的中心位置上，我兀地遇到了一座新的紀念碑——那是前校長、也是著名哲學家李達的頭像。他是“文革”開始不久便被迫害至死的，肉身留不住，金身塑起來。大學校園中為自己的名人塑像，這我在海外不少著名大學中見的多了。他們不僅僅是大學的門面，大學的驕傲，也是一所大學的歷史與靈魂。過去，常說某某是大學的掛牌教授，校以人傳，卻是不假。也許，他的塑像，較之他人更有深刻的意蘊。歲月的流逝，把一切毀譽、榮辱都沖洗掉了，留下的卻是一個毋庸置疑的，為人類、為社會汲汲勞作的奉獻者的形象——對於他們，後人還能有什麼苛求呢?尤其是他們連生命都奉獻了之後?！

　　這麼說，自然仍少不了幾分傷感。本來，在他們在世時，也應享有這樣一份光榮，但愚昧的世人，乃至於當日的大學都不曾賦予他們。可回過頭來，對尚在世默默奉獻的人們，難道他們僅僅希翼的是這些麼?

　　那麼，又何須傷感呢?

　　大學總還是大學，它與它的教授們的價值無論怎麼顛簸也總還是存在的，且在不斷增值，那麼，亦不妨憑藉這一勾涼月，幾片黃葉，在寥然天地間默默合十，再致以一個良好的學子的祝願好了!