2005年仲夏，我與一班多學科專家教授到達粤北陽山縣，考察珠江水系的北江文化，雖是三伏酷暑季節，但在這個被稱爲“嶺南屋脊”的山區縣裏，遊歷於山巒起伏、山風陣陣、連水蜿蜒、水流泱泱的幽境之中，從身體到心靈的感受，都有似進入與現實反差甚大的清新境界。

　　在被稱爲陽山文化品牌的賢令山景區，我不僅切身感受到千多年前“唐宋八大家之首”韓愈被貶爲陽山縣令的身境與心境，而且領悟到韓愈在陽山所創造的政績和精神財富，經千多年的積澱與镕鑄，已經昇華爲超出他的初衷，甚至超出他所處時代水平的一種文化精髓和文化現象，并且泛化爲陽山的自然環境與人文環境都無不體現的一種“韓化”現象，其核心或點睛之筆，就是韓愈當年初來乍到之時，所痛心大呼的：“陽山，天下之窮處也”名句，其内含的反差深意正在綻現出來，即其正面所言的“窮處”，實則乃“文處”之謂也！何以見得？

　　就在賢令山南麓，有個讀書亭，是當年韓愈任縣令時的讀書處。此處風景優美，茂林修竹，山泉細流，鳥鳴山幽。岩壁有韓公手迹石刻“鳶飛魚躍”，並刻有他當年在此寫的《遠覽》詩：“所樂非吾獨，人人共此情。往來三伏裏，試酌一泓清”。故此亭又稱遠覽亭。想當年韓公在此讀書、題辭、賦詩的情景，也正是我們當今來此時的“三伏裏”吧？他在酷暑中到此獲得“試酌一泓清”的清爽，豈不是在逆境中尋覓到順境中的愜意嗎？這啓迪我想到“詩窮而後工”的文理。自古著名詩人，多是在窮困潦倒的情况下，寫出著名的詩篇。韓愈在被貶的落魄境况下，在這“天下之窮處”中還有心境讀書並找到“讀書鬆桂林”的幽境，在窮山溝中仍“遠覽”渺茫的前途，找到人共所“樂”之“情”，爲百姓“禾麥種滿地，梨棗栽繞舍”而歡欣，在“釣磯清風”的閒情中，進發“鳶飛魚躍”般的雄風壯志，在僅僅一年零兩個月的任期内，寫下了20多篇詩文，爲百姓做了許多實實在在的好事，包括：以“民有子弟，我其教之”的思想興辦學校，注重教化，移風易俗；創下了“流風善政，遺澤庚桑”的政績，引進中原生産技術、製造工具、興修水利、推廣良種，改變農耕落後狀態；同時也以切身的實踐，證實了：在貧窮落後的地方，只要不甘落魄，而是有所作爲，就必然能做出“後工”的業績和詩文的。這是一條衆所認同的文理。韓愈在陽山的業績和詩文，鮮明地體現這條文理的普遍性和深刻性。由此可見：韓愈所説“陽山，天下之窮處也”的“窮處”，其内涵不是同時含有天下之“文處”的意味嗎？

　　韓愈在陽山尚有一句未受注意的諄言：“吾州之山水名天下”。這句話的内涵，與“天下之窮處”句异曲同工，從另一層面印证了陽山是天下之“文處”的文理。我等在酷暑中乘船游連江三峽，重游千年前韓愈曾游的水路，切身地體驗韓愈在他所稱之“名天下”的山水中所賦詩作的意境和文理，可謂既是詩情畫意的實景游，又是縱跨時空的神境游，心曠神怡，美不勝收。岸邊石壁上刻有當年韓愈游此地時所寫的《龍宫灘》、《宿龍宫灘》等詩，留下了他當年在陽山“出宰山水縣”時的文思迹印。從中可以看到：他與衆不同的慧眼靈感，還在於“窮處”中發現了其中的“富處”，或者説“窮”有“富”的一面，這就是他發現並熱愛陽山的山水美，使他在落泊中找到慰籍，在苦難中得點歡欣，在渺茫中有所寄託，在困境中有所憧憬，從而又以自己的創作實踐，印证了：“文章皆是有情物”、“一切景語皆情語”的文理。他在詩作中的名句：“落英千尺墮，遊絲百丈飄”，“高標陵秋嚴，貞色奪春媚”，以及“無心思嶺北，猿鳥莫相撩”等絶妙好詩。這些詩句，既是陽山美景的畫龍寫照，又是韓愈當年心境的點睛之筆。這種詩情並茂、情景一體之作，不就是韓愈在天下之“窮處”所發現的“富處”，同時又是其具有天下之“文處”内涵的實踐例证麽？

　　陽山之名，想來與其境内有廣東最高峰——石坑崆相關。這裏是我國三條地理山脈之一南嶺山脈的主峰，海拔1902米，比東嶽泰山、中岳嵩山、南岳衡山還高，與西岳華山齊肩，是南粤第一峰。此外還有許多巍峨挺拔的山峰。用毛澤東“無限風光在險峰”的著名詩句形容陽山的山峰，也很貼切，因爲都可謂是“險峰”。這“險”，是指自然山峰的危險，又是指所搆成自然條件的險惡，這是造成“天下窮處”的重要原因；但這“險”也包含在登高望遠之意，即在高險之峰纔可“一覽衆山小”；又包含戰勝險惡、取得更大進展而現更高境界之意。這兩層含義，都是“無限風光在險峰”的體現。

　　當年韓愈在陽山就是處於這樣的險境。他所説的“窮處”，也内含有“險處”的兩層意思，即：既贊賞陽山的自然山峰風光，又對其險惡環境充滿疑慮和無奈之情，擔心自己葬身在這險惡處境之中，但他壯志未酬，不甘心就此結束生命，而是在對“九重天”（皇帝）的憤懣中，力求從險惡處境中進取，從瀕臨絶境中堅持正義，大有爲真理視死如歸的氣度。他在陽山寫的詩文，多是在對山的吟咏中，突出體現了對險惡的疑慮而又寧死不屈的心情和氣節，顯出一身正直剛毅的風骨。他在陽山的題山石言：“萬石之中，巍然獨尊。與歲寒君，心契無言。”就是典型代表作。從他在陽山的其他詩文可以看到，韓愈對被貶是有死在他鄉的顧慮的。如：《游同官峽》句：“行矣且無言，蓋棺事乃了。”《湟水答張十一功曹》句：“未報恩波知死所，莫令賢瘴送生涯”。後來他第二次被貶潮州時寫的名詩《左遷至藍關示侄孫湘》：“一封朝奏九重天，夕貶潮陽路八千。欲爲聖朝除弊事，肯將衰朽惜殘年？雲横秦嶺家何在，雪擁藍關馬不前。知汝遠來應有意，好收吾骨瘴江邊。”更表現得淋漓盡致。此詩末句“好收吾骨瘴江邊”好似極其消沉，但開篇所寫是對自己遭受“朝奏夕貶”厄運的悲憤，是抒發“欲爲聖朝除弊事，肯將衰朽借殘年”的壯志。他爲此遭受身處死境的險惡，但他不會因此而悔棄壯志，即使碎骨也在所不辭，真可謂堅持正氣、視死如歸的鏗鏘正骨！古語雲：“憤怒出詩人”，劉勰稱：文章貴“風骨”（《文心雕龍》），均是普遍文理。韓愈在陽山所寫都是憤怒之文，寫山的詩都是體現他剛毅風骨的詩，其詩文又都是這些帶普遍性文理的杰出實踐。可見其言“窮處”之内涵，尚有天下“文處”之意。

　　這次陽山游，在三伏天的酷暑與山水的清幽反差甚大的遊程中，所得這些對“窮處”與“文處”的對立統一領悟，使我感到在反差甚大的逆境中，始終堅持正直地爲人爲文，似乎是韓愈名垂千古、譽滿文壇的奥秘所在。由此我進而感到陽山的“韓化”現象，也是完全可以用之於泛化天下文壇的。如果此説可以成立，恐怕這也可説陽山這天下之“窮處”，堪稱天下之“文處”的一條理由吧？

　　在結束連續兩天考察之後，我還從改革開放後陽山的飛速發展中，又看到現實與歷史的巨大反差：當今的陽山與千年前韓愈任縣令時的陽山，已有天淵之别，“窮處”正在變爲富處；當年的苦難和險惡之境，已變爲具有深有文化底藴和高品位文化的旅遊度假聖地；當年韓愈在此的壯志和理想也已化爲現實，甚至大大超出了他的想望，一切都已、並繼續不斷地舊貌變新顔。這些反差和變化，是更深更廣的“韓化”現象。如果韓愈重返人間看到這一切，定會專程爲陽山舉行“窮處”的脱帽典禮的。

　　正是本着這些領悟和感受，又在主人盛情敦促之下 ，當時我即以這句更易韓愈名言一個字的話，揮筆爲陽山題辭：“陽山，天下之文處也”。同行專家教授熱烈鼓掌贊許。

　　（2007年10月22日）