爲了趕在下班前做完年終報表，劉科長忙了快一個下午。現在總算做完了，劉科長把報表往鐵櫃裏一塞，上了鎖，這時才感到全身疲乏，於是伸開雙臂，長舒了一口氣，斜躺在椅子上，閉目養神。

　　“劉科長，劉科長。”

　　聲音雖然有些輕柔，但還是驚醒了睡得正酣的劉科長。他睁眼看時，一個小老頭已經站在跟前。

　　來人看上去七十好幾，一米六五的個子，背有些駝，身穿有四只口袋的蘭布中山裝。臉色清瘦而灰闇，頭髮稀疏而零亂，一副高度近視眼鏡後面，雙眼顯得有些呆滯無神。

　　“你找誰？”正在夢中的劉科長突然被唤醒，用右手揉了揉惺忪的睡眼。

　　“找您哪，劉科長。”來人謙恭地答，臉上漾着笑意。

　　劉科長坐正了身子，滿臉不高興地問：“你是誰？”

　　“我，我，我是……劉科長，您不認得我啦？”

　　劉科長認真打量了一下來人，覺得有點面善，仿佛在哪兒見過，但一時想不起來。

　　也難怪劉科長貴人多忘，找他的人太多了。廠裏最近生産一種新産品很受市場歡迎，不少客商找上門來洽談，要求訂貨。他這個財務科長雖不管供銷，也不時有人通過層層關係找上門來，通過他來走走“後門”。“莫非他也是這樣？”劉科長暗想。

　　見劉科長還是没想起，來人囁嚅地説：“劉科長，我是楊遠峰呐，你把我忘了麽？”

　　“楊遠峰？”劉科長睁大雙眼瞪了一下對方，猛然一站，拍着腦門説：“瞧我這記性。原來是你啊，怪不得那麽面善！”

　　劉科長隨即挪過一張椅子，招呼説：“請坐，請坐。”

　　他再次認真打量了一下楊遠峰，覺得眼前的楊遠峰與過去的楊遠峰判若二人。楊遠峰是在60歲退休那年去美國定居的，8年了一直没有聯繫，只聽别人説去美國後，妻子與他離了婚，他一個人過，還做管倉庫的門衛。這只是道聽途説，不知是真是假，現在看來，楊遠峰在美國混得不怎樣哩。劉科長暗想。

　　楊遠峰拉開手裏的小尼龍袋，掏出一包“羊城”，抽出一根遞給劉科長。劉科長擺了擺手，拉開辦公桌抽屉，取出一包555牌香菸，抽出一根給楊遠峰，説：“我現在只抽這個牌子，其他我不習慣”。

　　楊遠峰一臉尷尬，把煙收回。對劉科長説：我早戒了，不抽了，你抽吧。

　　劉科長也不客氣，自個兒點上煙，一邊抽煙，一邊和楊遠峰閒聊。

　　“回來多久啦？”

　　“快一個月了，明天回去。”

　　“身體還好吧？”劉科長關切地問。

　　“剛大病了一場，住了20天的醫院，昨天才出的院。”楊遠峰答。

　　“呵呵，難怪認不出來呢。”劉科長似乎找到了自辨的理由。

　　“找我有什麽事？楊……啊，楊先生。”

　　聽劉科長這麽一稱呼，楊遠峰很不自在，一時手足無措，“不必，不必客氣，我們是老相熟，還是像過去那樣，叫我楊遠峰或老楊親切。”

　　“對對，楊……老楊，有什麽事情？你也想做廠裏的生意？”

　　“不不。我明天一早就要回美國，想來領退休金。”楊遠峰説着，看了看表：“離你們下班還有一個小時，還來得及吧？”

　　聽楊遠峰這麽一説，劉科長臉部表情立刻起了變化，雙眼又緊盯着楊遠峰，似乎要把他看透。他記得，楊遠峰的退休金開始是按月寄付的，但三年前，楊遠峰給廠裏寄回一封信，説那筆錢留在廠裏，不必每月郵寄。到現在應該有5年没領了吧。看來，人家説的没錯，楊遠峰在美國混得不好，不然……唉。劉科長想着，不由得爲楊遠峰嘆氣。

　　盡管這麽想，劉科長還是一本正經，一副公事公辦的樣子，説：“領退休金？可以啊，把生存證明拿出來吧。”

　　按有關規定，退休人員到了國外定居而要領取退休金，得要有我國駐外使領館出具的“生存證明”，這一點，楊遠峰懂得，可是劉科長這麽一問，却又令他大惑不解：活生生的一個人站在眼前，不是最有力的生存證明麽？還用得着用文字來證明本人的存在？當初正因爲這麽想，因此他也就没有跑上千公里去領事館開“生存證明”。現在他不好這麽辯解，只好説：“我回國前事情多，一時疏忽，没有開生存證明。”

　　“這就難辦了，不是我信你不過，也不是我不通情理，明文規定的事，我不能隨意改呀。”説着兩手一攤，擺出一副愛莫能助的樣子。

　　看劉科長如此態度，楊遠峰心裏很不是滋味。要是還在廠裏共事，他定會吵個臉紅耳赤，可是現在自己是“外人”，而且又有明文規定，他還能説什麽？楊遠峰無可奈何，站起來，準備離去。

　　這時，從門面進來了一個人。這人很快認出了楊遠峰，驚异而興奮地叫道：“啊楊工，什麽風把你吹回來啊！”説着一把趨前拉住楊遠峰的手猛摇，差點没把身體單薄的楊遠峰摇倒。

　　來人是廠長，原來曾經是楊遠峰的部下。不多幾句，廠長全都知道了情况，於是説：“這事簡單，劉科長，給楊工辦了吧，我簽名認了，有問題我負責。活生生的人站在眼前，不信活人只信‘紙’，講不過去。”

　　回身又對楊遠峰説：“來，先讓老劉辦，我們好好聊聊。好幾年不見了，你這個人哪，到了國外還是閑不住，不好好休養，還惦記着廠裏，你幫廠裏引進的那個新産品，可解了我們的困呀，你看，現在可是客商雲集，供不應求呢。廠裏剛剛開會研究過了，準備給您重奬呢。”

　　廠長是個非常熱情的人，他説話滔滔不絶，連楊遠峰想説話，也插不上嘴。正説得興奮，廠長掛在腰間的“可”機突然響了，廠長一看，説了聲市領導召見，馬上要去，以後多聯繫，便匆匆離開了財務科。

　　廠長走後，劉科長交代會計和出納給楊遠峰辦手續。不一會，劉科長遞給楊遠峰一張紙條，説：“老楊，在上面簽個名吧。你没領退休金到這個月正好五年整，就這個數目，你看看有没有錯。”

　　楊遠峰看了看，“没錯，没錯”，便在紙條上簽上了自己的名。

　　劉科長從出納手中接過一叠人民幣，遞給楊遠峰：“就這麽多，你點算點算，不要出了門才説給少了。”

　　“不必，不必啦！”楊遠峰説着，把錢放進了尼龍袋裏，向劉科長道過别，便離開了財務科。

　　待楊遠峰離開，劉科長便轉過身，用不屑的口氣對年輕的會計、出納説：“你們是新來的，未見過他，他就是廠裏原來大名鼎鼎的楊遠峰工程師，退休後他到美國喝洋水去了。不過，看他那樣子，很落魄哩。美國有什麽好啊，還不如我們呢。”

　　“是啊，是啊。”會計、出納齊聲附和着。

　　正説着，却見楊遠峰又折了回來。没等楊遠峰開口，劉科長便用嘲諷的口吻問：“怎麽？真的不够數？”

　　楊遠峰的臉刷地紅了，摇了摇頭，説：“不，不是的。是想求你們幫個忙。前幾天，我聽説雲南鬧地震，損失很大，我想盡點力，把這點錢捐給灾區，表示點心意。現在郵局恐怕要關門了，我來不及去辦了，這件事想勞煩您代勞，可以嗎？”

　　劉科長一愣，待反應過來，連聲説：“可以，當然可以了。” 一邊説，一邊伸手把錢接了過來。他感到那小小的一叠錢在手上特别沉，仿佛有千鈞重。

　　楊遠峰説了聲“謝謝！”便轉過身，頭也不回地走出了財務科的門。

　　劉科長透過窗口望着那漸遠漸去的背影，呆呆地站立着。

　　

　　　（原載於廣東嶺南美術出版社《週末畫報》1989年）