看了這個題目，大家可能有些不解：一是現在民間很少有這個東西了，老年人過去見過，但中青年人基本上不再用了；二是文字上很少見人寫這個東西。在《茂名民俗文化史話》這本書，也只是順筆寫一寫，僅有七行字；三是僅是一條擦汗的手巾而已，它會有什麽文化，值得如此鄭重其事，肯落筆墨？

　　我之所以要説水腰帶，有這麽一些想法：一、它是一種民間穿戴習俗，就像現代人戴頸巾、纏腰帶、掛披肩一樣；二、它也是鑒江流域及其周邊一些地區特有的民俗。也許説“特有”不很準確，聽説廣東潮汕地區也有這個東西。不過，潮汕地區叫它什麽，主要作什麽用，我没有調查考究過；三、它的功能很值得肯定。我不明白，是不是因爲它“土”就把它抛棄了？我很想讓它復活，重回鑒江大地。當然，我知道，我的願望很難實現了。

　　胡光焱在《茂名民俗文化史話》中順筆寫一寫的幾行字，已把水腰帶作了概略的介紹。他是這樣寫的：

　　“這裏順筆寫一寫水腰帶民俗，大概在民國初期就出現的水腰帶，是粤西一種民俗文化現象，水腰帶爲棉布料，一般寬一尺多，長四五尺，布紋多爲小方格或長條格。勞動的時候，差不多人人携帶，既可擦汗，也可束腰助力，挑擔或抬物時，又可披於肩上訪止傷皮和防太陽暴曬上身。它反映出物質生活的困乏，更代表着勤勞與力量。70世紀80年代以後，境内已没有這種爲强力勞動者立下‘汗馬功勞’的水腰帶了。”

　　水腰帶，各地叫法可能不同，我家鄉叫它手巾。一般是民間織造，男女都用，但男人用的比女人用的長很多。對它的用途，我分析了一下，覺得它很不簡單。

　　首先，它可作浴巾。無論男女，冲凉洗澡時，都把它作爲浴巾。它够寬够長，爽水透汗，並不比現今幾十元一條的浴巾差。在農村還可作泳衭用。我記得小時候在農村，男孩子到河裏游水，脱得光溜溜，而那些大男人們，則用水腰帶把下身裹着，脱去褲子，然後跳到河裏。不游啦，擰干水腰帶，抹去上身的水，用水腰帶裹着下身，上岸來，换上褲子。作泳衭，就那麽簡單。

　　其次，它可防雨防曬。在農村，人們出門不一定都帶雨具，遇到下小雨，把水腰帶披在頭上，可以防雨。特别是農村婦女，好不容易才洗一次頭，抹上些頭油，梳個髻，插個簪，最怕水淋，遇上下雨，用水腰帶把頭一裹，防雨很頂用。不用説，水腰帶披在頭上，披在肩上，也可以防曬。

　　防雨防曬是水腰帶的防護功能。類似的防護功能，還有在野外休息時，可用它來墊坐墊睡。

　　第三，它可作綁帶。男人的水腰帶有幾尺長，完全可以用它來捆綁東西。我還在農村時，有一次上山放牛，撿到幾根松木枯枝，找不到藤之類的東西，便用自己的水腰帶，把枯鬆枝捆綁，背回家作柴火。

　　類似作綁帶，它可用來裹包袱。在農村，人們趁墟趕集，不帶什麽挎包手袋，用水腰帶裹着，綁在腰間或挎在肩上，輕輕鬆鬆帶回家。

　　第四，它可以作汗巾。這是水腰帶的主要功能。在民間，以前没有紙巾這東西，人們參加體力勞動出了汗，用水腰帶來擦汗，男女都是這樣做的。參加各種勞作，容易把手搞臟，找水把手洗一洗，也是用水腰帶來把手上的水擦干的。

　　第五，它是裝飾品。我以爲，水腰帶主要是滿足生活需要的生活用品，但它也是裝飾品。我的印象，冬天不出汗的時候，不在勞動的時候，去趁墟趕集的時候，人們也習慣戴上一條水腰帶。在這種情况下，水腰帶主要不作生活用品，而是習慣的穿戴，是一種裝飾。

　　有人會説，那東西不美觀，算什麽裝飾？裝飾品，美觀不是唯一的標準。陝北農民去北京，頭上也裹着毛巾，那美不？有人説美，有人説不美。

　　説下手帕，手帕是用來抹口擦手的，現在興起用一次性的紙巾，不用手帕了。我想説一句，其實用手帕，不用紙巾，才環保，才算是低碳生活。在那穿唐裝的年代，男女都用手帕，男人把手帕裝在上衣的口袋裏，而女人把手帕係在大襟衫右腋下的扭扣上。這時候，女人的手帕，也成了裝飾品。

　　關於水腰帶的作用，我還想説個小故事。上世紀六十年代初，我那時在中山大學上學。有一天，我村裏一位同齡兄弟到廣州，他去中山大學找我。在中山大學南校口，他向門衛問我的住處，但我這兄弟不知道我讀哪個學係，門衛對他説，學校那麽大，不知道哪個係是找不到的。這兄弟心想，大學還不是個學校，能大到哪裏去？他决定，不進去找，就在校門口等我放學出來。他以爲，象中小學那樣，上完課就會放學走出校門來。從上午十點多鐘，一直等到中午一點鐘，都没見我出來。他納悶，大學怎麽中午不放學的？他滿臉惆悵，拖着疲憊的雙腿，離開中山大學南校門，向着西校門方向，走在新港西路上。説也巧，這時，迎面來了個青年人，正好奇地看着他。這青年人忍不住了，鄉情在湧動，開口問：你這兄弟是高州來的嗎？我那兄弟反問：你怎麽知道我是高州來的？那青年人説：你的水腰帶，不是高州人才有的嗎？這青年人是我在高州中學讀書的同學，讀生物係，他帶我那兄弟來宿舍找到了我。

　　大家説，這是水腰帶什麽功能？這是指示功能。算作水腰帶的第六種功能吧。