近收到張鈺翰博士注釋的《章太炎家書》，收録太炎先生與家人的一百三十一封家書，“還原了一個真性情鮮活立體的章太炎”，也還原了這一段歷史，由於有了詳盡注釋，讓人們可望讀懂太炎先生的時代與家史，做了一件很有意義的事。

　　由於要注釋太炎先生與湯國棃夫人的關係，不免要涉及太炎先生爲什麽娶湯夫人，他的擇偶標準，他們的關係……等等問題。又有“舊話重提”，涉及太炎先生是否登報發表《征婚啓事》，以及湯夫人眼裏的太炎先生是否是“專横的人”。市民對太炎先生生平與學術可能没興趣，但他的“擇偶標準”與“怎麽做丈夫”，井民是最有興趣的。張博士在論及這些關係時是很謹慎的，也是很公允的，他引用的資料却有來自陳存仁與胡覺民兩人的回憶録，而這兩個人的回憶録却是最最不可靠的，誤導了許多人。所以我感到有責任撰文加以澄清。

　　陳存仁（1908-1990），醫生，也是小説家，著述甚豐，有《銀元時代生活史》、《抗戰時代生活史》、《津津有味譚》多册，也編有《中國藥學大辭典》，1935年出版，有太炎先生序言，自稱弟子。另撰有《師事國學大師章太炎》（台灣《傳記文學》1961.6）、章太炎師門的晨課》（香港《藝海雜誌》1979.6）、《章太炎面折劉半農》（香港《大成》1975.7）等。作爲太炎先生弟子，他的文字有一定“權威性”，被引述很廣泛。另一位是胡覺民，蘇州社會知名人士，係老報人,與周瘦鵑、謝孝思等齊名，曾任蘇州政協文史資料委員會主任，與太炎先生夫人湯國棃稔熟。“文革”前他有意識訪問湯夫人，與湯夫人談天説地，回家後將湯夫人談論記録成文，成七萬字筆記，但“文革”中被毁。“文革”後憑記憶成二萬字的《湯國棃談章太炎》，交我整理發表，我幫助糾正和删除了不少誤記，代他發表在《上海文史資料》，（1981.10）但引起他不滿，認爲删節過多,他又將原稿以《太炎先生軼事簡述》發表在《蘇州文史資料選輯》，讓許多錯誤史實流傳了出去。由於是湯夫人的“回憶録”，影響很大，但湯夫人並没有審閲，故謬誤很廣。這大概與舊報人性格有關，喜歡獵奇，好製造聳人之聞。

　　陳存仁説，他二十歲前追隨上海報人姚公鶴，人稱“江浙無賴文人”，善寫花邊新聞，擅撰上海灘各種“故事”，成《上海閒話》一著，開海派文化之先河，陳存仁很得其真傳。從1926年至1937年，他任《福爾摩斯》報特約作者，寫了大量“故事”，有編造故事天才。1949年後定居香港，一邊行醫，一邊爲《星島晚報》撰稿，開闢“津津有味譚”，一口氣編造了七年多趣聞，集結成《津津有味譚》多部。他1935年編《中國藥學大辭典》，由太炎先生作序，他自稱是太炎先生弟子，也許是可能的，因爲太炎先生酷愛醫學。但陳存仁説他是1928年拜門的，是姚公鶴介紹，經常爲姚公鶴遞信給太炎先生，並幫太炎先生做點家務。《章太炎書信集》却没有一封他們的書信。“有一日太炎問他，何不拜太炎爲師，他馬上叩了三個頭認了師，日後在太炎家幫做雜事並一面受教”。他説太炎先生當時住在“南洋橋康悌路底一小巷内”，“太炎的卧室就在樓梯中間的閣樓裏”，他“每次去總是直達閣樓”，爲太炎倒尿壺等等，每次太炎必留飯，飯總是“腐乳、花生醬、鹽魚、豆腐等物”、“是帶有臭氣的鹵製品”，於是他製造了錢化佛用臭莧菜梗和臭冬瓜“讓太炎高高興興爲他寫了一百張‘五族共和’……”。陳存仁繪聲繪色編了一大堆今人發噱的故事，將太炎先生的“迂腐冬烘形象躍然於紙”。

　　陳存仁一無學歷，二無國學根底，只是在姚公鶴、丁甘仁家做鈔寫雜役小僮，一代國學大師怎麽會這麽隨便的主動收他爲“弟子”，怎合情理?他1928年去“拜門”，地址在“南洋橋康悌路一個閣樓裏”，這真活見了鬼。太炎先生住過南洋橋，是敏體尼蔭路裕福理二號，巷不大，房不小，迄今猶存，成了保護建築，但並没有什麽閣樓，而且太炎先生1927年就搬到同孚路同福裏8號，而不是他説的“25號”。1927年國民黨北伐成功，製造“四.一二”大屠殺，通緝“反黨人士”與“反動學閥”，太炎先生名字赫然名列第一，不得不從冷落的南洋橋搬到市中心同孚路，搬家後太炎先生很少住家，而是隱居在虹口日本人開的“吉住醫院”。不知陳存仁怎麽“隔三差五”會去太炎先生家，並會留膳，簡直是天方夜譚！

　　更荒唐的是，他説“某年春間”，他陪太炎先生夫婦去杭州，“宿昭慶寺，盤桓數月而歸”，在杭州他陪太炎祭掃祖墳，却尋不到墓地；廣招學生，拼命斂財，講了《經學源流》、《清代國學》、《小學大義》等；在樓外樓飯店與蔣介石夫婦相遇，蔣問他近况，“太炎説靠一支筆騙飯吃”，蔣介石便將自己手杖贈太炎，意在“杖國杖朝”……。這又完全是子虚烏有之説。

　　衆所周知，太炎先生作爲知名公衆人物他的行踪都被編成《年譜》，年譜均往往精確到以天計，却從來没有過“某年春間”去杭州“盤桓數月而歸”的記載，不要説“盤桓數月”，連盤桓數周的史實都没有，這完全是徹徹底底的捏造！至於找不到祖墳，在昭慶寺“廣招學生”，在樓外樓見到蔣介石，竟説自己在靠寫文章“騙飯吃”，蔣介石送杖，更是荒唐至極。一般人均知道太炎先生一貫“恨蔣反蔣”，從蔣介石刺殺光復會副會長陶成章始，到定都南京後兩次“通緝”太炎先生，連孫中山去世社會公推太炎先生爲中山先生作“墓誌銘”，蔣介石寧願孫中山墓没有墓誌銘，也不要太炎先生作銘，可見他們之間怨恨多深，怎麽可能請他“杖國杖朝”，真是彌天大謊。而有些人不究史實，竟把這些“史料”統統編進“著作”與“電影”之中。至於太炎先生曾講《經學源流》、《清代國學》、《小學大義》，實是《文學源流》、《清代學術之系統》、《大學大義》之誤，而且都不是在杭州講得！陳存仁真是“編故事大王”，由於編得如此生動有趣，許多人信以爲真，久而久之，僞史成信史，於是造成一片混亂！

　　陳存仁又以道聽途説製造了許多“僞史”，最有名的就是他寫的《章太炎師結婚考》，他説太炎先生1892年“納妾王氏”，1903年“妾王氏殁”，“章師孤寂，登報征婚”，征婚廣告刊於當時《順天時報》，提出征婚條件爲五項:要以湖北女子很限，要文理通順，要大家閨秀，要出身於新式學校，不要纏足，丈夫死後可以再婚等等，有的文章説是征婚條件爲七項雲雲。於是太炎先生“征婚啓示”被紛紛采用。而陳存仁也説，爲此他查閲了當時《順天時報》，並没有見到這則征婚啓示。台灣研究章太炎學者謝櫻寧也説，他翻閲過《順天時報》，也没有找到“征婚啓示”。於是陳存仁又説《順天時報》他也没有查到，而他是根據日本人武田熙與高田淳文章所載，至於他們寫得是什麽文章又發表在什麽地方，一切没有交待，於是以訛傳訛至今。事實上太炎先生1902年至1903年是非常忙碌的一年，他完成了《訄書》的修訂，處理好王氏夫人的後事，年初赴上海投入愛國女校教學，參加“張園系列演講”，爲《革命軍》作序，發表《駁康有爲論革命書》，與保皇派論戰……，不久《蘇報》案起，六月即被捕入獄……。此時怎會不勝“孤寂”而“登報征婚”呢?也許清末民初，人們尚崇“開明”，正好看蔡元培有“登報征婚”一事，於是人們以爲太炎先生也可能“征婚”。這件事雖無關大雅，但也是子虚烏有，只是道聽途説，使僞史成信史。

　　陳存仁的著作中有不少抬高自己的地方。如他説服了太炎先生爲杜月笙作《高橋杜氏祠堂記》，完成了杜月笙重托，也讓太炎先生夫人收了一大筆“墨金”。當時杜月笙發迹後，重修了他家鄉高橋杜家祠堂，欲請太炎先生作題記，但誰去請太炎先生寫呢？在杜月笙家做食客的太炎先生義兄章士釗不敢，與太炎先生一起坐牢的獄兄徐福生也請不動，於是他自告奮勇去遊説太炎，以太史公在《史記》曾做“遊俠列傳”爲例，説動太炎作題記。這時太炎先生六十一歲，陳存仁二十一歲，他以何德何能讓太炎先生聽話，真是近乎天方夜譚，完全是貪天之功。

　　更可笑的是陳存仁晚年在香港一個古董鋪裏看到一只“明代青花瓷夜壺”，“似曾相識，喜出望外，審視之下，發現夜壺的口上邊，有一些損裂，便肯定這就是從前章老師用的那個夜壺”，索價八千，他照了相片，發表在刊物上。説這尿壺是他説服太炎先生爲軍閥陸榮廷後人寫的《兩廣巡閲使陸公墓表》，陸家人送的禮品，而太炎先生對這尿壺“反復撫摸，似乎愛不釋手”，而陳存仁説他在太炎先生家是專門爲太炎洗尿壺的，所以一眼就認了出來雲雲。太炎先生確寫過《勛一位耀武上將軍兩廣巡閲使陸君墓表》，而不是《兩廣巡閲使陸公墓表》，“是應陸舊部之請”而於1934年作表，並没有陳存仁進言與夜壺爲條件！他真是擅於從是是非非中渾水摸魚，故能一口氣“津津有味譚”談了七年之久，只可當故事笑讀，不可當史家當史料。

　　至於胡覺民回憶録，一是記録湯夫人回憶，與正規的采訪完全不同，是湯夫人隨意、隨性之談，他回去後加以記載，一家之言，難免不準。二是原始筆記失去後，十年後的回憶，更加難免失實。許多内容我們家族都聞所未聞，如是事實我們（我父親與子女）多少會聽説過一點，但有些“記録”讓我們匪夷所思，尤其對有些人的攻擊，完全是泄私憤述舊怨，實在不妥。如湯夫人與黄侃夫人（並非媒聘正娶）黄紹蘭情同手足，深深同情黄紹蘭不幸遭遇，故對黄侃很不喜歡，説他“禽獸不如”，如何如何卑劣……，讓黄侃後代很不能接受，這是不應該的。又如説張謇、章士釗等等，如何吞没太炎先生錢財等等，更是一家之言，不宜訴之於“回憶録”，人家都去世了，也無從對证。先祖母是新女性，是孫中山與她的秘書張通典爲先祖父做伐，先祖母完全知道先祖父老而窮，她只是仰慕先祖父道德與文章，才允了這段婚姻，她希望婚後在學問上多得祖父教導。誰知先祖父整天忙於國事與學術，缺少常人家夫婦的“琴瑟之樂”， 但他們和睦尊重，祖父雖然難免有“夫道尊嚴”，但一家“男主外，女主内”，家庭是十分温暖健康的。祖父從不關心錢財，祖母難免管各種筆潤收支，難免顯得“精明”。但是絶没有胡覺民所説:“婚後的章太炎，漸以夫權凌人，始知其已逝去之妾王氏，雖與生有女兒三人，稍不隧意，却遭其凌辱，所以太炎除老醜窮，脾氣也很壞”。這完全是不實之詞。無論太炎先生的女兒、兒子都没有留下過這樣的記憶，而我母親更是一再告訴我們她公公是如何如何慈祥。張鈺翰博士在他的著作中也説:“從本書所收章太炎與湯國棃的近百封書信裏面，看到的却是綿綿情意，是濃濃的關愛，完全看不到夫權的盛氣凌人”。而胡覺民作爲舊報人，與陳存仁一樣，喜好獵奇追趣，他倆文章不好當作正史看待，他們二人提供的史料應屬於不實之辭，如果不加分辨的使用，對章太炎研究會造成混亂，會誤導讀者，也會失去了自己文章的價值。

　　寫於2020年10月25日重陽

　　*發表於《中華讀書報》2020年11月25日。