【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 第9頁 第10頁 】

力與命相持：第一公民梁啟超

http://www.CRNTT.com   2011-05-31 15:18:57

多變的學者和津津有味的人生 　　閑暇時，梁啟超喜歡打麻將。據他的弟子楊鴻烈回憶：“我有一次到了北海快雪堂，看見梁氏方進早膳，興致很高，談了相當長久的時間。我聽人說梁氏訂例，訪客談話以五分鐘為限，這是為應付某些‘爛屁股’久坐聊天，妨礙工作而設。那天有好些高級知識分子來訪問梁氏，他們原是熟人，見面更無所不談，隨後他們要求梁氏舉行一次公開演講，但他卻婉辭道‘對不起，你們所訂的演講時期，恰和我的四個人的功課時間相衝突。’於是他們便回頭詢問我‘是不是你天天都要到此請梁先生講書？’梁氏聽見，莞爾而笑，說道‘非也！是我和幾個朋友，搓搓小麻將，作方城之戲！’” 　　梁啟超有句名言非常流行：“只有讀書可以忘記打牌，只有打牌可以忘記讀書。”他認為，打牌有助啟發智商，“手一撫之，思潮汩汩來”。還在擔任《時務報》主筆時，梁啟超經常半夜一邊吆喝“八萬”、“九條”，一邊口述社論，由專人記錄下來，一字不改，即可付梓。約稿、演講統統不作準備，臨場前，一陣“東風、白板”，便大功告成。不過，也許是用心不專吧，梁啟超幾乎逢玩必輸，但他依然興致高昂，樂此不疲。 　　對於晚輩，梁啟超愛護有加，卻也因直率而得罪人。1926年10月3日，在北京的北海漪瀾堂舉行了一場兼具娛樂性和轟動效應的婚禮，牽動了當時中國文化界的幾乎所有大腕。新郎是梁啟超的得意門生徐志摩，新娘是民國四大才女之一的陸小曼，證婚人是梁啟超，主持人是胡適。在婚禮上，梁啟超致辭時當著眾人的面訓導徐志摩說：“你這個人性情浮躁，所以在學問方面沒有成就。你這個人用情不專，以致離婚再娶^……你們兩人都是過來人，離過婚又重新結婚，都是用情不專。以後痛自悔悟，重新做人！願你們這次是最後一次結婚！”全場為之愕然：這也太不留情面了！ 　　晚年的梁啟超每天五點起床，工作十個小時，星期天也不休息。他有句口頭禪 “萬惡懶為首，百行勤為先”，孜孜不倦的努力換來的是 36年間所著《飲冰室合集》共1400萬字，平均每年要寫39萬字。 　　梁啟超一動筆則文思泉湧，萬言長文“片刻即脫”。1914年他小住清華期間，罄10日之功，寫完長達百頁的《歐洲戰役史論》。護國運動期間，遭袁世凱通緝追捕躲入荒山，大病初愈即奮戰三天三夜，寫出了《國民淺訓》一書。 　　人到暮年，梁啟超精力不減，只消一個周末，便可成書一本。與他一同歐游的蔣百里，回國寫了一本《歐洲文藝復興時代史》，請他為之作序。豈料梁啟超一發不可收拾，出手便是6萬字，與原書一樣長，這篇“長序”只得單獨出版，成為梁啟超的學術代表作《清代學術概論》，梁又反過來請蔣百里寫序。 　　梁啟超下筆神速，確屬天資所賜。博聞強識，故能出經入史，信手拈來。比如，他能全篇背誦賈誼七千餘字的《治安策》，曾笑言:“不能背《治安策》，又怎能上‘萬言書’？”一次宴會上，胡適提到中國古詩中沒有寫豬的詩句，他馬上以乾隆一句非常生僻的詩文“夕陽芳草見游豬”反駁。然而，若是將梁啟超同王國維和陳寅恪相比，便“縱橫捭闔”有餘，“鈎深詣微”見拙了，稍有不慎還會犯下常識性錯誤。黃侃就曾笑話梁啟超的一次演講中“有無數笑柄”，居然將“老子、莊子、屈原、諸葛亮、道安”列為“湖北五賢”。 　　周善培也多次勸梁啟超治學為文不可一味求速。他對梁啟超說：“你的文章能‘動人’，卻不能像《史記》那樣‘留人’。你這幾十年中，作了若干文章，莫說百讀不厭，使人讀兩回三回的能有幾篇？”梁啟超深以為然。1924年夫人李蕙仙去逝，梁啟超寫下深情的《祭梁夫人文》時，一反常態地做了一天，“慢慢吟哦改削”，又改了兩天才完成，列為“一生好文章之一”。 　　“我信仰的是趣味主義。”這是梁啟超的名言。他常說，做學問當從趣味入手，才易出成果；但另一方面，自己為學“淺蕪”，原因正在於“學問欲”很旺又“病在無恒”，以致“不能專積有成”。一次，梁啟超在檀香山剛學習了幾個月的英文，便自覺已得真諦，還編了一本《英文漢讀法》，教人數月之內學會翻譯英文。結果，經《國民報》英文編輯王寵惠“測試”，梁啟超的英語水平當場“現形”。梁羞愧之下，將書一撕兩半，扔到窗外。

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 第9頁 第10頁 】