【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 】

齊邦媛：你懂我的痛嗎？

http://www.CRNTT.com   2011-01-18 13:52:21

“戰爭是世上最壞的事情”   　　繁體版《巨流河》的腰封上附有一句話，“讀了這本書，你終於明白，我們為什麼需要知識分子。”   　　齊邦媛卻對這張腰封感到生氣。書櫃裡的數本《巨流河》一旁，壘了好些被她揪下的腰封。她語氣稍重地抱怨，“這書腰把封面上的房子遮住了，那是我們在重慶時被轟炸的房子，我心裡面只有這些房子！”   　　她性格敏感、講究。在新書上寫下簽名，雙目像小鹿一樣警惕地問記者，“你們廣東不可以稱呼‘小姐’的，是吧？”   　　采訪在齊邦媛手寫《巨流河》的小書房裡進行。落地窗外，墨色的山丘舒緩貼在天際，日升月落仿佛近在咫尺。“在這裡，我可以完全有尊嚴地活著”，這是台灣一家醫療設施很不錯的養老院，她每日於房間、餐廳、花園三點一綫間獨來獨往。   　　1925年，齊邦媛兩歲，父親齊世英帶著國外的民主革新思想回國，跟隨郭鬆齡兵諫張作霖，戰敗巨流河，被迫流亡。六歲時，齊邦媛跟隨父母從南京、北平，跟著撤退的路綫一路往西南，在南開中學四川分校度過少女時期，後就讀國立武漢大學的外文系，師從朱光潛、吳宓等人。   　　這段時間，齊世英加入國民黨，曾被邀任中央政治委員會秘書等職。齊世英也從事教育方面的工作，抗日初期創辦東北中山中學，招收兩千多名流亡學生，撤退到重慶時創辦了《時與潮》雜志。   　　盧溝橋事變後，齊邦媛跟著家人，還有父親安排下的七百多名初中學生，一起從南京逃往漢口。途中聽到無數凄厲的叫聲，有人從火車頂上被涮下，也有人因擠著上船掉下海。   　　“戰爭是世上最壞的事情”，她很明白，自己此生都不要原諒日本人，“為什麼人可以這樣傷害其他人”，“我非常討厭暴力。小時候被人欺負，從不反擊，只會在一旁哭。”   　　讓衆多讀者“八卦”的齊邦媛初戀對象、飛虎隊成員張大飛，在她心目中，足以代表被日本殘害的那些人。   　　令齊邦媛唏噓的是，這場還來不及發生的愛情卻成了今日《巨流河》的大賣點之一。在籌拍電影《飛虎隊》的導演吳宇森曾公開表示，“看了非常感動，但我沒有取得版權，不能納入片中”。齊邦媛不願將張大飛的故事拍成電影，因為“那無論如何將會是一種扭曲”。   　　聲調雖低，齊邦媛仍稍帶字正腔圓的東北口音，“直直”地表達不滿：“合著有個張大飛的愛情故事，你們覺得好看，張大飛就是個可憐的、倒黴的小年輕人！我要講的是更大的沉重。”   　　人與人之間的感情，不只有愛情。她同情他，“他多可憐，父親被油漆慢慢燒死。到了他自己，二十六歲什麼都沒想清楚，就死了。”她還感謝他，在天上用生命保護地面的百姓，而自己只會躲，什麼也做不了。

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 】