【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 】

薛仁明與《孔子隨喜》

http://www.CRNTT.com   2012-09-27 15:56:53

兩位朋友的書評： 楊典：喜怒別裁——從薛仁明《孔子隨喜》談起  　　古代不談了，大約自1919年以來，國人讀《論語》或談孔子，便一直帶著一副莫名的憤怒面具。此憤怒從“打倒孔家店”一直延續到“批林批孔”。而憤怒來自何地、何人、何因？我們自己都不知道。似乎是“別人都憤怒，於是我便也憤怒”而已。譬如1972年我剛出生時，滿世界都充斥著一個標語，就是“批林批孔”。我母親說，我兩歲時常發高燒，而且極害怕打針。但到醫院後，一見到醫生舉起針頭，我就會大喊一聲：“批林批孔”。醫生往往嚇一跳。但究竟誰是孔老二，我是不知道的。總之，大人們都這麼說。看他們的表情和樣子，這個詞就像打針一樣，代表著緊張、恐懼和憤怒。代表壞人。 　　八十年代的“四五一代”基本和民國“五四一代”一樣，在西學東漸的狂飆中，暫時還想不起這位“地富反壞右”和“封資修”的黑權威。 　　直到九十年代，日本作家井上靖的小說《孔子》，和一本台灣學者南懷瑾的講義《論語別裁》，在短時間內風行於讀書人之間，於是才似乎稀釋了大陸人對這位儒家掌門人的酒精中毒狀態。因為人們忽然“意外地”發現，原來孔子並不是壞人。相反，他很平常，就像我們的一個鄰居。只不過這個鄰居總有太多的話我們聽不懂，需要解讀。他本來很簡單，但說起話來卻總是有些模棱兩可。 　　最近這些年，那研究、炮製、調侃、演繹、模仿或利用孔子，折騰孔子的人更是越來越多了。孔子像一件戲服，被一撥又一撥的老生或旦角們穿來穿去，唱著各種折子戲。但真正把戲文說到骨子里的不多。其實給《論語》搞修正主義，歷代就有，如唐時就有人想把名字改成“魯經”，並非新鮮事。而近日讀薛仁明《孔子隨喜》一書，倒更是讓我意外。因為這里的孔子，更反常態，儼然已全是一位樸素的平常人。去年，我便已讀過薛仁明寫胡蘭成的《天地之始》一書，很為其中旁征博引之跳脫所動。後在他《萬象歷然》一書中，也看到過關於孔子的數篇隨筆。薛對孔子的態度，雖非環環緊扣，但也是“飛檐走壁”了，的確令我看到了一種新氣象：這便是一種儒家特有的自在，與類似釋家狂禪的大天真。 　　不過，一切“新氣象”若詮釋得太多，又會落於文字空相。在此，我只簡而言之，便是我看到了一種“中國讀書人對孔子從憤怒到喜悅的轉變”。姑且叫轉變，是不得已。也可以說是重新認知，也可以說是返歸原點。因正如薛在《天地之始》里所言：“傳統中國人不喜歡有苦相的哲學，基督教過去難以盛行，便是因其有苦相”（大意）。總之，這喜悅的學說，無論是台灣延續的民國五四傳統，還是大陸毛時代發生的四五傳統，皆忽略掉的一個盲點。因無論是李零的“喪家狗主義”或錢穆的“《孔子傳》派”，皆無此歡喜氣象也。更遑論各類娛樂化的孔子形象了。 　　儒教過去稱名教，即崇拜“名正言順”與“名”的萬能。胡適在《名教》中說：“名即是文字，即是寫的字。‘名教’便是崇拜寫的文字的宗教；便是信仰寫的字有神力，有魔力的宗教。”說到底，即是將禮教（制度）、文字（文化）和孔孟（偶像）統一起來的一個准宗教。去年，我也曾寫過一首描寫近代民間宗教的組詩，便戲用了《論語別裁》來為詩名。其中有一首叫“批注”，抄錄如下： 　　我手里有一本1974年版白皮《論語批注》，作者為“北京大學哲學系一九七〇級工農兵學員”，其中每一段都有當年做的注釋與批判，還有黑體語錄、索引、譯文和附錄：《孔丘的反革命一生》。 先抄幾句： 　　1、陳舊的東西總是力圖在新生的形式中得到恢復和鞏固。（八脩） 　　2、毛主席指出：頑固分子，實際上是頑而不固，頑到後來，就要變，變為不齒於人類的狗屎堆。（雍也） 　　3、以昨天的卑鄙行為來為今天的卑鄙行為辯護。（子罕） 　　4、集中記載了孔老二這個吸血鬼的腐朽糜爛的生活方式。（鄉黨） 　　先秦的黑格爾在四處流浪。如今夫子的形象也隨時都在變： 　　如李零的狗、於丹的嘴、井上靖的演義、周潤發的臉…… 　　這些年來隨我學古琴的人很雜，有律師、藝術家、監獄警察或IT業老板等 　　但他們全都喜歡嵇康的話：非湯武而薄周孔，越名教以任自然

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 】