【 第1頁 第2頁 第3頁 】

馬爾克斯：一面怪誕的文學鏡子

http://www.CRNTT.com   2010-10-13 11:49:07

不過，由此反思馬爾克斯在中國的影響方式，尤其是馬爾克斯給予中國作家的“巨大影響”，則可謂適逢其時。在我眼里，那是一面怪誕的鏡子。 　　以馬爾克斯的小說成就，他引發任何規模的贊嘆，都算實至名歸。但是，我不得不說，他影響一部分中國作家的方式，幾近荒謬。曾經，一位中國小說家若不談論一下自己與馬氏——尤其是《百年孤獨》——之間的精神血緣，好像就會被人看扁。聲稱對《百年孤獨》有所仿效和借鑒的作家，不勝枚舉。有些中國作家似乎以為，只有搶先宣布自己與馬爾克斯存在一種冥契，只有讓人相信他曾經去馬貢多小鎮取過真經，他的作家地位才能得到確立。依我小見，此舉若非出於無知或精神上的孱弱，就是意在忽悠。 　　作家間的影響，歷來是一個令人困惑的文學話題，但萬法歸一，真正的作家永遠不會把這種影響局限為亦步亦趨的模仿。保羅.瓦萊里說過：“作家最根本的野心必然在於與眾不同。”作家間的接頭方式是：鼓勵脫帽，嚴禁屈膝。一位作家用自己的獨特方式寫出了偉大作品，也就類似貓科動物用體液劃定了勢力範圍，任何有尊嚴、守規矩的同行都會選擇回避，除非你打算戰勝他。但戰勝又從何說起呢？精神世界不受“國土資源部”管轄，理論上是無限的，不會因為作家的圈地而造成創作資源的緊張。 　　所以，遇到一部偉大作品而心生模仿之念，本質上有違創造之心，只有命定的三流人物才會樂此不疲。此外，真正的文學傑作，天然具有抵抗模仿的個性化能力。換句話說，一部極易被人“山寨”一把的小說，通常也就談不上偉大。馬爾克斯曾多次提及卡夫卡《變形記》的影響，但拿《變形記》與《百年孤獨》對照，我們看不到皮相借鑒的痕跡；即使寫變形，卡夫卡筆下依舊具有德國精密機械般的嚴謹，與馬爾克斯“波斯飛毯”的文風大異其趣。作家間的影響，正當作如是觀。 　　欲探討一些中國作家為何言必稱《百年孤獨》，我得提及另一個因素。雖然《百年孤獨》擁有堪與一切小說傑作比肩的優秀性，但不幸的是，它也有一個弱點：誘使淺顯之輩生出模仿之心。《百年孤獨》作為小說固然志向非凡，但它也因人物眾多、時間漫長及筆法魔幻等特點，容易讓人因“不賢識小”之故而實施買櫝還珠式的模仿，對於但求皮相形似的人來說，弄出些酷似“見識冰塊”的句子，原非難事。

【 第1頁 第2頁 第3頁 】