您的位置:首頁 ->> 政魁解剖 】 【打 印
【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 】 
賈平凹:我最關心的是人和人性的關係

http://www.CRNTT.com   2012-02-06 15:10:40  


 
  賈平凹:“文革”時,我父親被打成“歷史反革命”,原因是他在西安當教員的時候,胡宗南在西安開了一次報告會,當時政府要求所有的公職人員去參加,學校把教師花名册就報上去了,我父親那天去了,但走到半路里,又跑去看秦腔,最後沒有參加。到了“文革”時期,有人把那場報告講成是特務訓練班,然後查檔案,名單里有我父親,就把他打成歷史反革命,

  我印象最深的是我父親回村里的時候,我和母親正在地里幹活,別人說我父親回來了,我就往回跑。我父親戴著反革命分子帽子,被押送回到鄉下,一見我就拉著我的手哭了,這是我一生中第一次見到父親哭,他說,我把孩子害了。當時他最關心不是他的政治生命,而是自己影響了家庭和孩子的前途。

  南方周末:對你的影響體現在哪方面?

  賈平凹:我父親被打成反革命那幾年,我在農村惟一的願望就是出去參加工作。當時城市里的企業、單位來招收技術工人,肯定沒有我了,不可能叫個反革命子女去當工人。後來收公路上的養路工,整天拿個鍬鏟一下地面,我也報名,但是也沒有收我。後來部隊征兵,我又去報名,也不讓你去。你表現再優秀,在選人的第一批就把你刷掉。

  當地學校招收民辦教師,我也報過名,也沒有我。後來學校一個老師,回家生小孩了,臨時讓我代理教了一陣。等人家把產期休完以後,你就結束了。我原來是基幹民兵,因為當時準備和蘇聯打仗,農村的年輕人都加入民兵組織,整天訓練。開頭我在民兵連里當文書,因為我字寫得好,後來我父親一出事,就把我趕出來。我們那兒學大寨修水利,修一個大型水庫,年輕人都去,也是以民兵建制,掙工分,我卻被留在村子里和婦女一塊勞動。

  在水庫當宣傳員和上大學

  南方周末:你當時不是去水庫當宣傳員了嗎?

  賈平凹:當時別人都去水庫勞動,我沒去。但後來我聽從水庫工地回來的人講,工地上需要一個搞宣傳的,寫字的,說你可以去,別人推薦我去,但也沒有啥下文。我聽了這話以後,就主動去了。

  生產隊長還不允許我去。記得那天下著特別大的雨,我拿了一些幹糧,去幹了三天活,特別累,就是從大壩下面扛石頭,扛到大壩上。你要扛夠多少立方,才能掙他那個工分。我當時在工地指揮部每天晃來晃去的,想引起人家注意,後來工地指揮部的人就發現我了,說,你來了,那你給咱去刷一下標語吧。刷標語就是在山崖的大石頭上刷那些“農業學大寨”、“下定決心不怕犧牲”的大型標語。

  我拎著大紅漆桶子,握著大排筆滿山寫標語。他們覺得寫得不錯,就把我留下來,在工地上辦簡報。當時辦工地簡報的有兩人,我進去給人家幫忙了一段時間,那兩人就退了,後來就我一個人。我可以說是編輯,也是發行員,也是宣傳員,每天到工地上去採訪,回來寫東西,然後在蠟版上刻,拿油印機子印,然後到工地上再散發,再拿大喇叭念這個稿子。

  當時我父親得到消息說大學要招生,他叫我連夜走十里路回家,跟我說一定要去報名。當時工農兵上大學,有三個條件,你自己得報名,群眾要推薦,領導要批准,然後學校再考試。

  當時我還是可教子女,大家就把我推薦了,他們都覺得這個孩子幹活特別賣力,特別踏實,簡報也辦得比較好。領導也同意我去。

  最早推薦我到西北工業大學飛機製造系,我當時壓力特別大,因為我是初中二年級畢業的,只學到一元一次方程。縣上領導知道我的情況後,就把我改到西北大學中文系。

  我一到學校,老師要求每一個新生寫一篇文章,我寫了一首詩歌,老師一看覺得寫得不錯,就推薦給當時大學辦的一份報紙,選了我一首詩,我到食堂去吃飯,大家都指指點點,從此激發了我的創作欲望。

  畢業分配,我必須回到我們縣上,我想回去肯定是一個中學老師,縣上我估計還幹不成,只能到公社中學去當老師。畢業前,我一共發表了二十七篇作品,有文學作品也有新聞稿子。我在陝西人民出版社實習過,當時編輯部領導同志對我印象特別好,我就這樣到了陝西人民出版社當編輯,在那兒當了五年編輯,從那兒又調到西安市的《長安》雜誌社當編輯。我一輩子都在當編輯,寫作和作家反而是業餘的。 


 【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 】