【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 】

托爾斯泰百年忌辰尋訪

http://www.CRNTT.com   2010-11-28 10:14:06

列夫.托爾斯泰，攝於1905年。 (三聯生活周刊47期封面) 　　中評社北京11月26日訊／今年11月20日是俄羅斯大文豪、世界偉大的人道主義者列夫.托爾斯泰的百年忌辰。《三聯生活周刊》日前刊載紀念長文“托爾斯泰百年忌辰尋訪:在車站去世場景保留至今”，以饗讀者： 　　托爾斯泰尋訪之旅 　　托爾斯泰的100年忌辰如此寂靜，當地報紙的內版里偶見小小的黑白照片，旁邊配的故事卻是俄羅斯年輕人新的文學愛好，比如偵探小說。“文學在這二三十年里的邊緣化，應該是整個俄羅斯社會的趨勢。”莫斯科國立大學教授米哈耶爾.克魯普科夫說。 　　狂風裹著白絮亂飛，俄羅斯開始降下今冬的第二場雪。大街上穿著整齊的乞討者，掛著個吉他唱自編的《托爾斯泰歌謠》：“我是托家的孩子，我的媽媽在火車包廂和托老爺厮混……”但很快被圍觀的俄羅斯人罵走。 　　“世界上有這麼多受苦的人，為什麼你們只看到我一人？”這是托爾斯泰臨終前最完整的一句話。 　　記者◎ 葛維櫻(發自俄羅斯) 　　最後一站 　　桌上的小座鐘永遠停留在了這一刻：6點5分。100年前的11月20日，俄羅斯寒冬的早晨還是午夜般的漆黑，托爾斯泰辭世於當時還叫阿斯塔波沃的火車站站長室內。這個著名的悲哀場景至今保留：慘白的一束燈光籠罩在兩個堆叠的白色方枕頭上，上面有一個頭印出的小窩。旁邊是一塊打補丁的看不出顔色的桌布、掉瓷的水缸，還有已經失去座位的木椅子。站長奧佐林的家是個普通的一層房屋，綠屋頂加紅色木條建造，正面有5扇窗戶，並列4個小房間。托爾斯泰臨終前，妻子索菲亞不允許進屋探望，而她連續幾小時站在那兒向里焦慮探望的窗子，正是中間那個。到達現場才發現照片里沒能記錄下的殘忍：屋里的托爾斯泰頭雖然靠窗，卻被一架屏風嚴嚴擋住，索菲亞能看到的，其實只是丈夫的腳。 　　以各種人名命名的地方太多，這里又很不起眼，改來改去居然還保留著這個名字。迄今每年都重新粉刷一新的，還有車站其他三四個小房子，刷成差不多模樣。車站至今仍在運行，其他的房屋都還在履行售票或乘務員工作室的職責。托翁去世的房子外面，沒有任何明顯的標志性提示，只側面有一塊很小的俄文牌子。我們到達時，門外還沒有等待的客人，是一片很小的以木栅欄圍起的花園，從外面看，窗簾全部拉下來，和一般農家沒兩樣。這所房子完全看不出是目的地，就試著推開了門。小鎮從1939年起改名叫托爾斯泰鎮，其實和我們的村子差不多大，不過除了托爾斯泰去世的房子，還有東正教堂兩座，衛國戰爭紀念碑3座，而且居然還有一個小小的免費博物館，對村子里從18世紀起的歷次戰爭保留的文物、犧牲的戰士姓名和照片以及一些百姓日用品做展示。樸實的鄉村刺綉、草編的搖籃都展示在溫暖的橙黃色燈光下，本地人一點也沒有忽視自己的歷史。

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 】