亞洲週刋35周年酒會暨頒獎典禮，吳思遠導演（右一），石中英（左一），作者（中）。
石中英（左）贈書《英氣》給陳浩泉（加華作家協會會長）。作者供圖
中評社香港3月21日電／文匯報20日發表作家廖書蘭文章：【書聲蘭語】石中英的淬煉與氣概。以下為文章內容。
如果知道石中英的人生際遇，會認為他是一位看事務充滿著矛盾、臉上布滿滄桑的男人。但事實上，他那一副稚氣的笑容，熱誠開朗的性格，很具親和力，一點兒也看不出，他曾是在英國管治時期被無情鞭打過的人。
我相信，他已將那一段打落牙齒和血吞，不堪回首的日子，真的做到了放下、釋懷、原諒，最終走出一條屬於自己的康莊大道，如果沒有一點英雄氣概又豈能做到。
一個16歲的少年犯YP（Young Prisoner），除在警署內遭6個便衣毒打，飲頭髮水外，在感化院內，更因得罪洋籍院長，而遭20多個黑社會少年圍著他拳打腳踢，徒手洗廁所等等，受盡折磨與羞辱。而他犯了什麼罪？不是殺人強姦、不是吸毒運毒，是愛港愛祖國。在英國管治時期，自己只是一粒鵪鶉蛋，仍堅定地愛自己祖國的少年，這也足以讓英國人看見香港仍有一批無畏無懼的愛國少年。
面對波瀾壯闊的時代，每一個人都無可避免地沾上了邊，而石中英不僅僅沾上了邊，還被捲入了這個大時代的洪流。
本名楊宇杰，後改名楊向杰，別名阿咩，筆名石中英，有人說這個筆名有中有英，中國在前英國在後，而我的理解是，石頭有吸收天地精華、蘊藏豐富的玉石，最好的玉石之一叫石英，取名石中英寓意來自天地間破石而出的石英，一塊經過天地風雨淬煉而成的玉石。
作為楊家長子嫡孫的阿咩，說他是含著金湯匙出生的西關大少，一點也不為過。童年時，他家有兩個傭人，一個稱他為大官，一個稱他為大少爺。阿咩的父母同是穗港兩大商賈望族之後，祖父楊依平畢業於香港皇仁書院，返回廣州，加入美資旗昌洋行，成為廣州十三行的買辦，代理中國當時尚未流行的電風扇，所以楊家深受美國文化影響；其母一樣出身名門大族，民族資本家之後，外祖父創辦何世昌藥廠，造出“小兒百寶驚風散”、“極品蔘茸白鳳丸”，受何東邀請參與創辦東華東院，並出任東華醫院的首總理，督建東華醫院，直至落成開業。然而，在同是資本家的家族裡，卻有幾個追求無產階級革命的紅色兒女，阿咩的母親就是其中之一。
阿咩從小熱愛文藝，尤其喜愛陸游的詩，童年生活在父母親因意見不同而爭吵不休的環境下，父親崇美，母親親中，阿咩思想也漸受母親的影響，成為紅色少年。一個16歲的少年，在反英抗暴又稱六七暴動的浪潮中，由於在寄居同學家的大坑木屋裡編印傳單，下山的時候還沒來得及派送，已經被警察捉進了警察局一陣暴打，由於他堅持不認罪，認為“愛國無罪，抗暴有理”“粉碎奴化教育”，得罪了感化院院長，16歲便被送進了赤柱監獄。
石中英說，我的堅強完全是被揍出來的，愈是揍我，我愈會告訴自己，我並沒有錯，我是對的，我像刺猬一樣，遇到危險，就全身收縮伸出刺針來保護自己。石中英給自己寫了一副對聯，“為了忘卻而回憶，冀盼放下而求索”。香港已回歸祖國，他不想再讓仇恨折磨餘生。他勇敢地面對當年的不堪，並且做到了“你若打我不死，我必將因此而強大”。他是一個大時代的見證者也是參與者。石中英卻說︰“我只不過是這咆哮大海中一滴飛濺的水花。”
石中英和丁新豹教授在九龍真光中學，做灼見名家<歲月流金〉時攝。
最左上角是石中英外公何爾昌，保良局1930～32年，兩屆總理。何世昌藥廠（1921）創辦人。
灼見名家周年論壇暨10周年慶典，作者（左一），嚴浩導演（左二）經濟日報麥華章前社長，石中英（右一）。
