中評社北京8月30日電／《中華讀書報》報道，快餐文化時代是一個經典文學很容易受到攻擊的時代，喬伊斯也逃不過這樣的命運。英國當代作家阿蘭.德波頓就宣稱，作家不應該寫“任何你在倫敦至愛丁堡直達航班上無法讀完的東西”。如果這是當代小說被閱讀的地方，那就難怪巴西作家保羅.科埃略最近猛烈攻擊喬伊斯了。科埃略等人攻擊喬伊斯的一大理由是他不相信任何人會真的被《尤利西斯》打動。這裡最可怕的是，在這個讀者至尊的時代，任何人都可以用沒有感覺這類理由來嘲笑自己讀不下去的作品。當一個作家因為暢銷而認為自己的感受可以代表整個世界的時候，這種嘲笑尤其可怕。
事實上經典是要通過教育來傳播的，在當代尤其如此。沒有課堂上的細致解讀，多數人讀莎士比亞的劇本不會超過四部。即便《論語》影響了中國數千年，今天從頭讀到尾的又有幾個？偉大的書需要有意識地傳播。沒有尊重傳統的渠道，讀不完《尤利西斯》的人同樣讀不完《戰爭與和平》。
美國詩歌評論家海倫.文德勒曾經說過，如果你不喜歡一首詩先不要急著去否定它，因為這只意味著你和它所說的東西還沒合拍，或許有一天隨著閱讀、閱歷、環境的改變，你會喜歡上原先你不能理解的詩歌。大凡與深邃的思想打過交道的人都會對傳統心存敬畏，因為他們知道自己的生活中有多少這些巨人的影子，知道自己總有一天會想起這些人對生活的提問和回答。
文學不同於科學，沒有統一的標準。別說不同風格的作家不能相互理解，風格相近的作家也未必相互欣賞。當年喬伊斯與普魯斯特相見，彼此都沒產生好感。但喬伊斯並沒有因為普魯斯特只寫上流社會不寫女僕們的生活而說他是“蠢貨”。偉大作家的博大胸襟和眼光不會自我標榜和大聲喧嘩，而是潛含在他們的風格之中。正因為科埃略以為風格只是風格，所以他也讀不懂喬伊斯。 |
