中評社北京4月29日電／帶領王軍霞在亞特蘭大奧運會上奪得金牌的田徑教練毛德鎮患上了肺癌，而且已經到了無藥可治的晚期，王軍霞爲他聯繫好了上海的醫院，但他卻堅決不去。
據遼沈晚報報道，3月21日是毛德鎮教練的73歲生日，一批當年的男弟子早早趕到了大連某醫院302號病床前，他們還帶來了一隻大花籃，百合與康乃馨的香韻淡淡飄散。妻子送走了探望者回到病房後，毛德鎮指指放在窗臺上的花籃，示意趕快搬到外面去——他的呼吸道已經難以忍受這並不濃鬱的花香。
下午，又一批當年的女弟子捧來一隻精美的生日蛋糕，毛德鎮已很難品嘗，只是象徵性地叉起一小塊，放到嘴邊舔一舔。
毛德鎮近幾天的狀態已算是好得出奇，他可以坐起來，還能靠喉管發聲，艱難地進行交流。僅僅在幾天前，死神與醫生的較量還相當慘烈，自去年春節入院以來，毛德鎮的家人不止一次地收到病危通知。
一年多以前，因爲一陣異樣的哮喘，毛德鎮被查出已到了肺癌的晚期。他住進大連當地的醫院，叮囑家人不要告訴任何人。但這是一個瞞不住的消息，各個時代的弟子、同行紛紛趕來探望，定居上海的王軍霞一次次地飛過來。探望者中沒有出現一個人們熟悉的名字：馬俊仁，毛德鎮多年的同行、頂頭上司。弟子們都在爲老教練心焦，王軍霞聯繫好了上海的醫院，毛德鎮卻堅決不去。
在上海，與王軍霞聊起毛德鎮時，她流露出那種談到父親時才會有的深情。她描述著一位極端敬業、體恤弟子的長輩，也描述著離開馬家軍後近乎崩潰的精神狀態。假如不是毛德鎮的耐心與美德，她說自己不僅不可能回到賽場，能否做一個正常的人，都值得懷疑。
帶領王軍霞訓練的幾個月，他安排四名男隊員在前後左右保護。後來遭遇的一次蹊蹺的“車禍”表明，毛德鎮的高度緊張並非杯弓蛇影；在亞特蘭大奧運會贏得一金一銀之後，毛德鎮並未得到功勳教練般的待遇，他甚至被所在的大連中長跑基地停發工資，留黨察看，人們普遍懷疑老實人毛德鎮遭遇了報復。
“毛導的事情都解決了嗎？”記者曾私下裏問毛德鎮的妻子，她沒有正面回答，但瞬間湧出的淚水，似已給出答案。“老毛都這樣了，我不想再提那些事了，請你原諒。”老人的聲音哽咽起來。
妻子出去送別這一撥女弟子，夕陽的餘暉映在床頭，毛德鎮抓著欄杆坐在床上，不禁嗚咽起來。他已無法憑藉聲帶發聲，呼吸也很羸弱，嗚咽之聲就如同拉動一隻乾澀的風箱，短續、微弱而渾濁。
老人爲什麽哭泣——據妻子講，他重病的這一年多幾乎沒流過淚——是動情于弟子們幾十年的不忘師恩，還是感懷起再難返回的跑道，抑或在生日這天回想起起起落落的人生？
在302病床前，妻子與女兒輪流陪護著，漫漫長夜，她們坐在床邊，不敢合眼，隨時等待病人擡起手臂——意味著他受不了了，要幫他抽胸水。平均每天抽出的渾濁的胸水，超過1200毫升，“他基本沒有排尿”，妻子痛心地說。抽胸水需要小心翼翼——胸腔裏水積得太多，不僅疼痛難忍，還可能活活憋死；一旦抽得太多、太頻繁，也會要了病人的命。 |
