|
| 6月5日，奧運聖火湖南傳遞在韶山結束後，天空出現日暈奇觀，金光熠熠，非常壯觀。毛氏宗祠前爲聖火歡呼的人們仰望奇觀。(中新社圖) |
|
| 6月5日，火炬手毛岸平（右）與下一棒火炬手黃志剛交接。新華社圖 |
在韶山，你能用眼睛“聞”到毛氏紅燒肉的味道。毛家飯店、毛氏飯店、毛家酒店、毛家酒樓、毛爹爹酒店、紅太陽酒樓……都有一道招牌菜，毛氏紅燒肉。
今天，人們命運受毛澤東影響最深的地方是湖南韶山，整座城市的人們幾乎都以“毛澤東”三個字爲生。他反感錢、反感商業，但他死後卻孤獨地出現在所有人民幣上，他也是死後名字被商業化最嚴重的一個中國人，當然，是在韶山。
毛故居周邊方圓幾公里內，是全中國販賣與毛相關各種像章、紀念幣、音像、印刷出版物最大集散地。因爲要向全國各地游客兜售各種商品，毛的鄉親們也是長沙周邊地區普通話水平最高的人群。以毛的故居爲核心，周邊幾百米內每一尺的價值都是可以用人民幣計量的，我以前幾次去韶山，每次都很不爽地發現，毛故居對面的池塘邊最合適留影處，總是被人用繩索圈了，人民幣是通行證。
整個中國，還有誰對自己故鄉的貢獻有毛澤東一樣如此巨大？2007年，毛澤東故居為韶山帶來了300萬游客和5億多人民幣的收入。
其實，韶山是中國大陸最早的純粹旅游之地，但在這個城市在中國地圖上被特殊標注的時代，旅游並不直接改變這里居民的命運。但毛無意中早早爲他的鄉親們預留了一筆最豐厚的旅游資産。
除掉張家界那種特殊的奇山異水，湖南最美的地方無疑是韶山，因爲這里可能是中國大陸幾十年來人口密度較大地區唯一環境未遭破壞的地方。若在1990年代之前，應該從飛機上就能看出哪里是韶山，我還記得在1980年代初，因大煉鋼鐵和此後社員亂砍柴草之弊，湖南只要不是人煙太稀少的地方，基本少有成片成林的山，尤其長沙周邊地區，更是灼灼童山延綿相連，韶山沖附近則是唯一大樹參天綠蔭蔽日之地。
1967年毛澤東生日那天，韶山站舉行了韶山綫落成慶典，韶山與長沙每天往返一次的列車成爲中國車次序列的起始:韶1、韶2。雖然毛本人並沒有用過它，但這趟火車卻並不空駛，文革時，韶山每年要接待百萬朝聖者。
1990年代末開始，全國各地大力修繕自己的旅游景點以招徠觀光客，而韶山的旅游資産，則在1960年代開始就以全國之力營造了，譬如始建于1960年，後投入巨資經營的韶山滴水洞（毛在發動文革時給江青的那封著名的信中稱之爲“西方的一個山洞”），那個安裝了數噸重的自動控制鋼門，擁有百米防空洞可防原子彈轟擊的秘密指揮部，是前往韶山觀光客必去的景點之一。此外，韶山的詩詞碑林規模在湖南境內應該是當仁不讓的老大。
文革結束，韶山游客逐年減少，1989年之後迎來轉折，尤其是1993年毛百年誕辰，毛澤東熱全國升溫。韶山人的命運被改變了。除迎接火炬這個特殊外，這里幾乎總是香火繚繞，而且經常煙花爆竹之聲不斷，我在1990年代末去的那兩次，就感覺它已比南岳大廟香火更甚。
|
