第七天：離開
早上睜開眼，仍是明晃晃的燈光，我的情緒有些低落。吃完早飯，我與藺副分隊長一起去查看陣管分隊值班情況。
來到供配電房，四級軍士長白小東顯得有些激動，倒上水，還把兩個舍不得吃的蘋果遞給我們。進入“龍宮”多日，除了給他送飯的戰士，他很少見到別的戰友。白小東一個人負責看守為生活休息區送電的機組，偌大的機房裡空蕩蕩的，見到我們，他似乎有說不完的話。
與藺副分隊長走過一圈後，就到了午飯時間。餐桌上，有清燉排骨、油炸雞腿、小炒牛肉等，我發現官兵們個個鐘愛那盤素炒菜花，與剛進入“龍宮”時搶肉吃的情形形成強烈反差。炊事班長說，起初任務重體能消耗大，肉當然最受歡迎，到後來，長時間在封閉的環境裡，人的味覺變得遲鈍，就想吃點水果青菜。營裡已經做過問卷調查，炊事班將根據戰士們的口味對菜譜作出調整。
下午，我接到電話，機關有任務催我返回。當晚，我跨出那道厚厚的防護門告別“龍宮”，當我呼吸著自然清新的空氣，看著繁星點點的夜空時，覺著親近自然竟是如此美好。
返回機關後，我仍然關注著“龍宮”裡的故事，我從戰友那裡得知，第八天，“龍宮”內組織了“精氣神”對抗賽。長期的封閉環境以及高強度的重複操作很容易使人感覺疲倦，他們通過另一種訓練來提神聚力。
第九天，部隊機關組織“文藝演出小分隊”進入“龍宮”，為官兵送去“精神食糧”，給他們加油鼓勁兒。
第十天，綜合指揮組加大導調訓練力度，“龍宮”內，口號與口令、警報與哨音，更加稠密與響亮。
……
我深知，如果有戰事，不管是一個月、三個月，或者更長，導彈兵們都會毫無怨言地堅守在“龍宮”裡，為導彈的百發百中作出自己的貢獻。和很多默默無聞的人一樣，他們也是這個時代最可愛的人！ |
