“他們承諾的不打罵不體罰是不可能的，我爸也是信了他們的這種鬼話。”在福州一家網癮戒除學校呆過3個多月的陳航說。
2010年左右，高二學生陳航被父親“騙”到一家名為“福州新目標青少年成長訓練營”的學校戒除網癮。陳航剛去第一天就挨了教官的打，除了拳腳，還有飲水機桶，“反正怎麼打著順手怎麼打”。事後他才知道，剛進去的學員沒有不挨打的，大多數是因為“頂嘴”，“我記得有一個剛進來三天被打得住院，家裡人根本不知道。”
在福州新目標青少年成長訓練營，每個人的作息都是被安排好的，早上三四點起來叠被子壓被子，然後打掃衛生，六點站好等教官帶隊。不出意外七點吃早飯。“吃飯時發出聲音，教官會把你的飯菜直接倒掉，然後盛一碗泔水讓你喝。”陳航說。至於為什麼不能發出聲音，陳航並不清楚也不想弄清，“你唯一要做的就是服從”。
這家學校位於福州市琅岐島上，當時有七八十名學員，其中也有一部分女學員。在男學員中，最小的14歲，最大的26歲。“每個人每月6000元的學費，但我們每個人的平均夥食費每天可能只有幾塊錢。”陳航介紹，早餐是一個饅頭和一個雞蛋，中午和下午是炒的很老的青菜，有時候帶點肉。
訓練營上午基本以軍事訓練為主，站軍姿、走隊列、深蹲，稍不注意就會被體罰，“用拳頭在水泥地上做俯臥撐，頂著太陽曬等等很多花樣”。但讓陳航最受不了一種是“互扇耳光”，“兩個人對著打對方耳光，而且聲音要大，直到教練滿意為止。這是赤裸裸地侮辱尊嚴。”不少人剛進來受不了這種生活，陳航見到有的學員喝洗衣粉，有的甚至吞打火機。
有一次，陳航因為“深蹲”做得太快，跟質疑他的教官“頂了幾句”，而這次他並沒有被打而是被關了“小黑屋”。據陳航介紹，廁所大小的房間內，擺放著三個隔出來的高一米多一點的鐵皮箱，“在籠子裡站不住，也坐不了，只能半蹲，拉屎撒尿全在裡面，每次關半天到一天，有專人送飯”。
讓陳航更難接受的是一項“喝煙茶”的懲罰。福州新目標青少年成長訓練營不允許學員抽煙，一旦發現，“教官會把用你喝水的杯子，把煙泡在裡面讓你喝下去。”
“吸毒的、打傷人的、早戀的，學員裡面什麼人都有，大家平時討論的議題之一是出去之後如何報復父母。”陳航說自己也不止一次這樣想過。但離開學校時看到來接自己的父親當場痛哭，“心一下子就軟了，恨不起來了。”
每訓練一段時間，學校會安排心理老師跟學員談話，“為了盡快出去，大家都往好了說”。三個多月後，由於表現良好，陳航的爸爸終於獲准接兒子回家。陳航並未覺得這種教育模式對自己有所改變，“在裡面做條狗可能還活得好一些，除了體罰就是體罰，出來之後我也就乖了兩天，該怎麼樣還是怎麼樣。”
陳航後來曾經入伍兩年，與此前在網癮學校的經歷相比，他覺得：“部隊裡大門是敞開的，請假就可以出去，但在戒網癮學校你打個電話都要找教官，而且他會在旁邊聽著，寄出去的信也要教官過目才可以。”
|
