他一臉笑意，絲毫沒有失落感，這就是“私夥局”的醉人魅力吧！不過，如果沒有更多年輕人參與進來，只怕這種深具嶺南特色的文化活動終將式微……
好友鴻仔哥打來電話，相約到他們的“私夥局”去“演演曲喉”。
我對粵曲，向來是愛聽不會唱。小時候，在家鄉隨同母親一起到過別人家裏聽唱木魚書、唱龍舟和唱南音。後來進省城，間或也聽過白駒榮、薛覺先、馬師曾、紅線女和小明星等“大老倌”的留聲機（黑膠唱片）。此後，又到大戲院看過羅家寶、羅品超、林小群和彭志權等新舊老倌所演的《柳毅傳書》、《情僧偷到瀟湘館》等“大戲”（粵劇）。到了上世紀八九十年代，還聽過從香港傳入的白雪仙、任劍輝等名伶所唱的《分飛燕》一類的錄音帶。
近年，流行音樂大行其道以後，僅有的幾間“大戲”院，都先後“關停拼改”，變成了電影院或夜總會。“發燒友”們為了過戲癮，唯有各自組“局”，自唱自樂了。
鴻仔哥他們在一位“發燒友”的家裏“開局”。我到達的時候，樂手們早已“弦索齊鳴”，鴻仔哥同“花旦”對唱得正投入：“知你愛呀我心堅，那個牧羊龍女，幫我把書呀傳……”一聽便知是羅家寶所演的拿手戲《柳毅傳書》中的一段。鴻仔哥唱的是“平喉”（生角），不但字正腔圓，功底了得，而且大有“蝦腔”（羅家寶腔）的風範。一曲唱罷，大家齊聲叫好。
一般“私夥局”大都只十人八人，最多也不會超過二十人。不分年齡、性別，志同道合就能唱“局”。現時的“局”，分“唱棚面”和唱卡拉OK兩大類。唱“棚面”的有樂師伴湊，配備“三架頭”或“五架頭”。所謂“架頭”即指掌板（敲擊節拍及打鑼、打鈸）、椰胡、揚琴、昔士風（薩克斯管）、三弦（月琴）等樂器的三種或五種，有的甚至增至“七架頭”。無論樂器增減與否，“掌板”這一項是不能缺的。唱“K”最省事，如我輩等“曲盲”，對著電視機就可以過足唱癮，這類只是粵曲的“初哥”。
“私夥局”的成員，有退休的，有下崗的，有當官的，有做老闆的。既有窮光蛋，也有千萬身家的“富婆”。“開局”的地點，有的輪流集中在某一成員家中，有的拉隊到公園或廣場，甚至下鄉演出，有時還歡迎現場觀眾加入“高歌一曲”。不過，每唱一首要“贊助”十元八塊。在廣州市中心的人民公園、海珠廣場和白雲山上，都可以看到這類的“私夥局”。這也難怪，音響設備和外出供電用的微型發電機等等，都要花錢的。尤其每次都要付樂師們“茶水費”，樂師大都是從“外邊”請的專業人員，便宜者每位每次25元，貴的超過百元，由成員們自掏腰包。當然，也有些“闊佬”包起，但大都採用AA制，這樣才可以細水長流。
無論是在家裏自娛自樂，還是到公園裏“演出”，他們的認真程度，不亞於一個真正的演員。像現時的年輕人喜歡模仿明星一樣，“私夥局”的戲迷們模仿的是名伶們的唱腔。他們並不刻意追求形似而是著重神似，即學其唱功中的運氣、唱腔發聲等技能，進一步才學臺步功架等。
有的喜歡“搞局”——專門做組織工作，不惜倒貼“皮費”（經費）也要“請君入局”。我的堂兄八十多歲，身體還算硬朗，平時在家就愛拉拉二胡、敲敲揚琴。前些年，東山區工商聯組織了“私夥局”，他當上“弦索手”（樂師），從此樂此不疲。
後來，他覺得自己“搞局”更盡興。和居委會“溝通”後，借用一間空室，買來幾張塑膠凳，添置音響和電水壺，就“開局”了。有活動的當天，他先到燒水掃地、調校音響，人來齊了便響鑼開唱。
在內街唱大戲如此大陣仗，肯定會吸引眾多街坊來捧場吧？非也！堂兄說：“既沒有觀眾，也沒有捧場客。唱來唱去，就我們四五個發燒友自得其樂。”
看著他一臉笑意，絲毫沒有失落感。我想，這就是“私夥局”的醉人魅力吧！不過，同時又有些憂慮。因為我所見的“私夥局”多是“老人班”，如果沒有更多年輕人參與進來，只怕這種深具嶺南特色的文化活動終將式微。
作者：黃泳瑜
|
