【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 】

胡適之子在大陸 撰文批判父親最終自殺

http://www.CRNTT.com   2011-10-22 11:41:28

一次周末，爸爸從革大回家，半夜床尾有咕吱咕吱響動，原來是大白擅自選中媽媽腳邊被窩當作產床，正在吃掉小貓的衣包。媽媽不讓驚動它，兩人保持固定姿勢直到天亮。被褥雖然搞得一塌糊塗，四只小貓已經被大白舔得清清爽爽。 　　四個小貓四個樣，其中一只黑裡帶點白花的，長毛四射，特別精神，活像它父親，被大家稱作獅子貓。爸爸在信中告訴梅溪表嫂： 　　“家中養了五個小貓貓，極有趣味，虎虎成天看著，如丈母看女婿一樣。” 　　到秋天，爸爸用手絹把獅子貓包好，帶去送給革大的老炊事員朋友。這時候胡三爺還沒畢業，不知能不能從夥房裡認出那只波斯貓的後代。 　　這個秋天，胡思杜在革大寫了《對我的父親--胡適的批判》，海內外幾家報刊登載，對隨後幾年批判胡適運動，發揮過啟示作用。羅爾綱在《胡適瑣記.胡思杜》裡，回憶起自己讀後的感受： 　　“胡思杜與胡適還可以劃清敵我界線，我做學生的，更可以與老師劃清敵我界線了！從此解決了心頭的難題，豁然開朗了。二十年前，我是胡思杜的老師，今天胡思杜是我的老師了！” 　　聽爸爸講過，統戰方面的人，曾請他給胡適之寫信，勸他從美國回來，共同為新中國文化事業出力。信寫好了交上去，再沒有下文。 　　他必定也學習過胡思杜的文章。對於爸爸來說，轉變立場批判胡適肅清流毒，檢查自己所受的影響，即便從革大畢業以後，仍是必修課之一。交出一份及格考卷，比交出一封對胡適作微笑態的信困難得多。 　　那一個秋天，爸爸在革命大學試用新的立場、觀點、方法，私下裡寫了讚揚勞動模範炊事員的《老同志》，又歷時兩年，七易其稿，是畢生傾注熱情耗費精力最多的一個短篇習作。他企望創作生命能夠死灰複燃，找回重新用筆的信心，為新社會服務。怎奈力不從心，無法駕馭主題先行的寫作路數，這篇失敗的習作後來被兩次退稿，生前沒能發表。 　　爸爸從革大畢業前，組織上希望他能歸隊搞創作，徵求本人意見時，因私下寫《老同志》的體驗，明白自己“極端缺少新社會新生活經驗 ”，而且“頭腦經常還在混亂痛苦中”，選擇了默默回到文物工作崗位，埋頭於庫房、陳列室的花花朵朵，壇壇罐罐間，用“有情”的筆，譜寫汪曾祺說的“抒情考古學”，度過了後半生。 　　那些年聽傳言，說胡思杜去唐山鐵道學院，做了馬列教員。我相信他是在付出超乎常人的努力後，得到認可，已經過上改頭換面的全新生活。那些年，我聽到接踵而來顛覆常識的新理論，已逐漸學會正面接受，再也沒有啞然失笑的落後表現。胡思杜肯定更勝一籌，有資格對新一代作正面教育了。 　　但那些年我並不知道，這位鄰居背負著無法改變的可怕出身，三十好幾也交不上女朋友。儘管他一直努力工作，爭取進步，一直想入黨，盡量樂觀，卻一直是二等公民，1957年中央號召“百花齊放，百家爭鳴”，胡思杜積極響應，給學院領導提教學改革建議，隨即被打成向黨進攻的右派分子，同時把胡適抬出來，一起批判。經過多次大會小會，在《對我的父親--胡適的批判》文章首次發表整整7年後，9月21日他在絕望中上吊自殺，才換得永久解脫。 1980年，組織上對胡思杜重新審查，以錯劃右派平反昭雪。 　　胡適1962年病逝台北，在他生前，家人一直不敢把胡思杜的悲慘結局告訴胡適夫婦。 　　曾在中老胡同32號西北角做隔壁鄰居的兩位戶主，先後成為古人已經很多年，爸爸筆下稱為“烏雲蓋雪”的那只長毛獅子貓，一直還沒長大，依然在炊事員老同志身邊“床上地下跳來跑去，抓抓咬咬自得其樂”，活在那篇失敗習作的字裡行間。

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 】