【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 】

歷史鈎沉：1949年的十字路口

http://www.CRNTT.com   2012-10-27 09:33:03

學理科比較安全 　　唐翼明再一次見到弟弟，已是5年後了。 　　1962年，正是饑餓引發逃港浪潮時。“我媽媽聽到消息說，通香港的口政府會放開一個禮拜，趕緊寫信讓我去廣州。她立刻從台灣趕到香港等我，讓我趁這個機會過去，什麼都不要帶。” 　　唐翼明向學校申請的理由是媽媽害了重病，在香港開刀，需要親人簽字。學校堅決不肯放行。唐翼明又申請說那讓我到廣州，至少可以和媽媽通電話。那時，廣州有電話可以直接撥通香港，武漢沒有。學校終於批准。 　　趕到廣州時，“那個口已經關掉了。我不會講廣東話，不可能自己走到邊境，因為很快就會被人識破，只好先找個旅館，住了半個月。媽媽很著急地想辦法，最後說要弄個假護照。可弄到手時，我已經回武漢了。媽媽氣得暈倒。” 　　回武漢前，唐翼明路過衡陽看望弟弟。客廳里搭一塊木板床，準備讓唐翼明睡。唐浩明記得清楚，正坐在外面聊天，突然派出所的人出現，要查證件，以前從來沒見過。“可能校方把我的事情報告給公安局了，他們來核實，我是不是來衡陽了。”唐翼明說。 　　唐浩明隱約知道了些自己的身世，畢竟父母是衡陽名人，不時有風言風語傳入耳朵，但他並不多問。他從小是聽話的孩子，也像哥哥一樣得演講比賽獎、作文比賽獎，但他拿得最多的獎卻是哥哥從來沒有得過的“三好學生”。 　　這大概決定了兩人將來研究方向的差異。喜歡飛揚跳脫的唐翼明研究飄逸瀟灑的魏晉文學，傾向沉穩溫和的唐浩明研究最守規矩的曾國藩。 　　1965年，唐浩明考大學。這也是一個幸運的節點，如果再遲一年，就會再等10年。考前一年，哥哥跑到衡陽，勸這個從小喜歡文史的弟弟考理工科。許多年前，母親就在信里說，要科學報國，文史太虛，理工更接近國計民生。沒說出來的話是，意識形態很危險，應該遠離，學個一技之長。 　　唐浩明也知道，考文科的政治條件要求比較高，理工科寬鬆一點。“我很想上大學，學文還是學理是第二位了。” 　　填滿的二十幾個志願里，南京的華東水利學院錄取了他。 　　1967年寒假，唐浩明從學校回衡陽，在武漢停了一晚，第一次去看望哥哥，談了半夜。兄弟倆把關係幾乎說開了，卻還是沒敢捅破那層紙。“文革”的危險氣息近在眼前，兩人約好不再見面、寫信、打電話。唐浩明說：“這件事10年以後才能說。”後來再見，果然相隔近十年。 　　養父親口告訴唐浩明他的身世。針對養父的大字報很快貼了出來，罪名是收養國民黨高級官員的兒子，追查國民黨高官是不是交給養父什麼任務。還好他們連面都沒見過，調查不出來什麼，也就算過去了。 　　唐翼明則沒這麼好運。一天，教學大樓、過道、操場牆壁上半個小時內突然貼滿了《揪出現行反革命分子唐翼明》的大字報，唐翼明3個字用紅圈圈起來，再加上一個大紅叉。愛誇獎他的校長換成一張冷臉，平時的好朋友、老師成了喊“打倒”的領頭人。20歲時唐翼明組織的文學詩社此時被打成了“反革命小集團”。他被無數次押上小桌批鬥，學生們的拳腳、石頭、棍棒招呼上來，重重的大牌子掛在脖子上，一點點嵌進肉里。唐翼明最喜歡的一個學生，把腳踏上他的背，踩了8個小時。 　　他想起了在伯父家受的冷眼，想起了讀高中時是同學們眼中的外鄉人和鄉下人，想起了高考莫名落榜……他總是熱切地想融入某個團體，卻從不被接納。

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 】