【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 】

《夾邊溝紀事》：告訴你歷史的真相

http://www.CRNTT.com   2010-06-03 12:10:24

《夾邊溝紀事》 作者楊顯惠 　　中評社北京6月3日訊／許多地方有著隱秘而慘痛的歷史，然而很少有像夾邊溝這樣的地方，沉澱了太多的亡魂，卻因一位作家堅忍的寫作而得以揭開面紗，昭告世人。做這件事的人叫楊顯惠，他尋訪了一百多位夾邊溝農場的幸存者，寫出了《夾邊溝記事》；他又找到了150多位定西地區經歷饑荒的孤兒，寫出了《定西孤兒院紀事》。如今，他的新作《甘南紀事》正在上海一家文學期刊連載。他說甘肅的故事一輩子都寫不完，可是那段歷史的見證者正在一個個死去，再不抓緊時間，就沒有故事了。 　　親歷 　　狗都餓得爬不起來了 　　我祖籍在甘肅東鄉縣，到我父親那輩人已經來到蘭州，我就是在蘭州長大的。饑荒年代，城市裡還算不錯，基本能保證不餓死人。1960年前後我在上初中，每月口糧30斤，到高中時變成32斤。1970年趕上工農兵大學生第一屆招生，我在甘肅師範大學念數學系，每月還有30塊錢的工資。為什麼學數學？名額就是數學系的，你要不想上，有的是人想上呢。 　　在師大有個農村來的同學，跟我同歲，後來當了我們班的黨支部書記，我們倆去搞過兩次“外調”———在快畢業的時候，學校就會收到有些地方寄來的舉報信，說某某學生家庭有問題，有過什麼歷史污點之類的。因為當年工農兵學員都是推薦上大學，僧多粥少，肯定會有人認為推薦不公平。系黨支部要核實這些舉報信的情況，就派我和這個同學去基層調查，我們跑了兩次，一次去武威，一次去定西。 　　那是我第一次到定西地區，我同學家在定西的通渭縣，1975年的那天，在縣城裡，他說我們工作做得差不多了，你跟我回趟家吧。我們就往他家走，沿著山路到離縣城很遠的村裡去。到了他家，我很吃驚，太窮了，連一間房都沒有，就是拿土塊壘的拱形窑洞。他們全家只有一床被子，當天晚上我和他還有他弟弟，三個人睡在炕上，合蓋那一床被子。他母親和衣睡在廚房里，他父親吃過晚飯就出門了，我想可能是去親戚家睡了吧。 　　這同學就給我講，他家在1960年饑荒的時候拆掉了房子，木頭都換了糧食吃。他親生母親當年餓死了，現在這個是他繼母，他還有個妹妹也餓死了。沒有食物，他就出去流浪了兩三年，直到饑荒過去，十五年了，他家還是住在窑洞里，蓋不起房子。 　　第二天早上，我們在村裡轉悠，走到生產隊的麥場上。他指著一堆麥秸說，昨晚他父親就睡在這裡。 　　然後走到一個院子門口，他說這裡住著一個朋友，我們去看看。我見有只黃狗在地上臥著，就說你先過去，把這個狗抓住，不然狗認識你，不認識我，咬我怎麼辦。他說沒關系，這狗不咬人。我看他說得肯定，就走過去。 　　經過那只狗旁邊的時候，狗抬起頭，看看我，又趴下了。 　　我們走進院子。他說：你知道那狗為啥不咬人？ 　　我說：為啥？ 　　他說：狗都餓得爬不起來了。

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 】