【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 第9頁 第10頁 第11頁 第12頁 第13頁 第14頁 】

阿來：浮華時代之中的本真質感

http://www.CRNTT.com   2011-10-18 15:44:07

不是我要走向世界，而是世界撲面而來 　　在《塵埃落定》《空山》《格薩爾王》等作品中，一直致力於展現並解讀藏族文化的作家阿來， 1959年出生於四川西北部阿壩藏區的馬爾康縣。這個地方俗稱“四土”，也就是四個土司統轄之地。阿來的藏族血統來自於母親，他的父親則是一個把生意做到川西北藏區的回族商人的兒子。阿來曾這樣稱呼自己：一個用漢語寫作的藏族作家。 　　邱曉雨：你感覺自己算是一個根上特別純粹的藏族人嗎?不管從心裡，還是從受到文化渲染的角度? 　　阿來：我不覺得，過去可能曾經有一段時間會覺得，當然首先血統來講，我自己有一半的穆斯林血統，回族血統，但這個都不重要，任何一個人進入當今的這樣一個世界，已經沒有任何一種文化，再封閉在自己的環境裡頭。所以沒有任何一個人還完全純粹地，單一地生活在非常純粹的自己的民族的文化裡頭。 　　我在一個大學裡頭有一個演講，他們列了一個題目前，要我說是怎麼走向世界的，我就反其道而行之。我這個演講後來作為一個論文到處傳播，我說不是我要走向世界，而是這個世界撲面而來，就是今天我們不走向就不行了，這個世界他自己來了。我想，中國的近代史也就是這樣，從1840年以來就是這個世界強行要來，我們不讓它來，最後還是來了，就是這樣一個抗拒鬥爭的過程。 　　邱曉雨：應該是一個互動。 　　阿來：對，對。 　　邱曉雨：一開始可能很被動。 　　阿來：一開始被動，但是後來我們認為不讓他來不行了，然後我們開始主動接納。現在中國人又開始談，我們的文化還要試圖走出去影響別人，雖然可能還很艱難，但是畢竟在開始有這個意識了。 　　邱曉雨：每個人從小成長起來，一開始覺得自己的家庭就是一個小圈子，然後才逐漸意識到，外頭還有一個大圈子，世界很複雜。你什麼時候覺得這個世界向你撲面而來，有這種自覺的意識的? 　　阿來：當然我們可能跟你們這一代人，或者是城市裡頭生活的人不同。兩個原因，一個是我們是在六七十年代慢慢長大，是在一個非常封閉的環境裡頭，而且不在城市裡頭，在鄉村，尤其在青藏高原上的鄉村，十幾戶人家，然後下一個村子在二三十公里以外，讓你整天見到的就是那麼一二百人。但是後來你終究是上學了，你進城了，當然那個時候，重要的是通過閱讀你才開始接觸到這個世界上不同的東西，所以應該說，我們可能晚了一點。這也跟整個中國的80年代的這種思想解放有關係。 　　那個時候我已經二十五六歲了，可能我是屬於比較覺悟早一點的，就是一定要進入它，而不是抗拒它。 　　邱曉雨：認識了這個世界，才能更好地找到自己的定位。 　　阿來：對，當然也有可能是你進入這個世界有一個風險，就是你容易失去自我。有些人他一輩子就是抗拒什麼的時候，他自我定位很明確。在中國文化當中這種人很多，尤其在中國的少數民族當中，可能這樣的人更多，就是始終記住我是一個，或者始終告訴自己我是什麼人，我是什麼族，覺得有了這個就可以了。 　　邱曉雨：一定要守住? 　　阿來：當然，這個自我定位當然是很明晰，他們可能一分鐘都沒有懷疑過自己。但是這個其實也妨礙了人家對他的進入，同時也妨礙了他對別的世界的進入。但是我們可能是急於進入到別的世界當中去的人，就是現在在理論上他們也講，後殖民時代就是身份認同問題，就是失去自我的焦慮，失去文化的焦慮，他會怎麼樣存在。 　　邱曉雨：失去自我，但是得到了更廣闊的世界。 　　阿來：對，然後你又在這個世界當中重新找到位置，但是可能當又一次再面臨一個更廣大世界的時候，你會再一次失去位置，那麼再找。

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 第9頁 第10頁 第11頁 第12頁 第13頁 第14頁 】