大衣如果鋪在下面，車就可以出來。老總脫掉大衣，鋪在車輪下，車被順利推出。老總邊抖大衣上的灰土邊略帶責怪地問：“為什麼不早說？”那人說：“不是心疼您的大衣嘛。”老總回道：“別說是大衣，就是我躺下去能讓車出來，我也願意。”
這令人動容的一幕，不是電影片段，而是已故導彈院原總設計師董秉印留給大漠的真實故事。導彈院試驗隊踏著前輩足跡前行，經受著大漠荒涼、寒冷、孤寂的考驗，接受著戈壁粗獷、剛毅、淳樸的熏染。
試驗隊員李亞軻是某試驗隊負責人，33歲的他連續6年在外場自己過生日；自從女兒出生，也從來沒有機會給她過生日。他說，但願今年產品能順利設計定型，明年，全家人在一起，給女兒過個沒有遺憾的生日。
試驗隊員段沛文是試驗隊的絕對主力，他較強的工作能力深得領導信任，每次外場試驗都少不了他。他孩子今年11歲了，但他卻沒有陪過幾天孩子。這11年裡，他總共到基地達26次，厮守大漠的日子，遠遠超過了陪伴家人的時間。
“我們這個團隊，什麼典型事跡都有，有妻子正在懷孕快生產的；有親人正在生病住院需要照顧的；有因為試驗任務一推再推結婚日期的；有剛與女友熱戀兩個月就赴基地的；有催著去相親都沒有時間的；有本來就分居兩地而現在見面更難的……”試驗隊員、主機部副部長劉樂卿如是說。
當問及在基地待了四五個月，大家是否想回家時，劉樂卿堅定地說：“回家？現在想都不能想。”他說，“在這裡對產品是大考，對隊員的工作作風、意志品質也是個大考。我們團隊是經得起大考的！”
茫茫大漠，重重砂礫，是天邊的褶皺，是時間的年輪，是導彈院成長的足跡，是航空事業發展的見證。導彈院的霹靂志士，一如既往地前行在戈壁大漠深處，他們要讓不朽的傳奇，寫進導彈院第四次創業的史册，寫進中國航空事業發展的史册。 |
