喬葉也曾很想在小說裡脫離女性身份，一度在女性、男性和中性之間跳來跳去。“不知怎麼的，我就是不想讓別人把我定義成一個純粹的女作家。”
但近幾年，她漸漸認識到性別本身不是局限，局限的是我們自己。她近些年的作品主角都是女性。去年廣西師大出版社出版了她的小說集《她》，裡面的主人公連名字都沒有，都只用“她”來指代。
喬葉說：“我越來越覺得性別不是一個坑，而是非常寶貴的寫作資源庫。無論女性在他人那裡是第幾性：第一性，第二性，還是中性，在我這裡，女性就是我自身體驗到的唯一性。我非常珍視這個唯一性。”
王侃瑜提到，中國科幻在整個世界科幻版圖中的位置有點像是女性寫作在整個文學版圖中的位置——我們需要通過去迎合與遵守西方的、男性的寫作範式和標準來獲得認可，在這個過程中，我們自己的聲音很難被聽到。
在她出版第一本書時，曾被問到作品與男性科幻作家的作品有何不同，這個問題後來在她的腦海里反覆回響。而所謂中國科幻的“中國性”，也是在中國科幻與世界交流的過程中被問到，才引發了更多思考。“在這個思考過程中，我們完成了從無意識到有意識的轉變，也更加確立了自己的主體性。我想，這種自覺十分寶貴，也將使我們的寫作具有更加豐富多元的聲音。”
女性寫作與我們這個時代的關係
今天的女性身處一個怎樣的時代？不同代際的女性作家有了不同的回答。
|
