那年九月，我們全家下放到了龐光公社南正村。搬家時，我自然不會忘記那個黑木箱。村上把我家安置在村子的一個舊碾房裡。碾房是兩間，我們和一戶姓陳的下放居民都住在其中，中間隔了道土墻。地方小，我就把那個黑木箱放進土墻一個洞裡。那洞，鄉下人叫“窑窩兒”。一個人在家時，我就打開黑木箱，看著晴蘭的信，端詳著那枚郵票。
第二年的冬天，我們家在村外蓋了兩間土屋。從碾房朝新房搬家時，村子裡許多人來幫忙。我那天上學沒在家，下午放學後一回去就在新房裡尋找我的黑木箱。新房裡很零亂，母親還沒有來得及整理。黑箱子還在，只是裡邊的東西都沒影了。我問母親，她想了半天說父親把沒用的東西拉到龐光鎮的廢品收購站了。我朝母親吼道：“我那箱子裡裝的東西是廢品麼？”母親說，你吼什麼吼，你那些東西能當飯吃？我顧不上埋怨母親了，急忙朝鎮上跑去。
路上，碰到了拉著架子車往回走的父親。父親一看我焦急的樣子，就回頭跟著我又去了龐光鎮。到了收購站，門鎖著。父親說人家恐怕是吃飯去了。
等了好長時間，收購站的人（父親叫他老楊）來了。老楊一聽我要找一個筆記本和一封信，就說庫房裡黑咕隆咚的，明天來吧。我卻執意不肯，父親就在鎮上的一個朋友家找了只手電筒。老楊打開庫房，我和父親就進去找。裡邊一股黴氣，我翻著翻著就想嘔吐。
翻了大約有一個多小時，筆記本找到了，那封晴蘭的信卻無影無蹤。我有點悲傷，也有點欣喜，就和父親離開了廢品收購站。回到家，我把那個筆記本重新放在黑木箱裡。
|
