2月1日，北京簽售，諸多媒體驚嘆於其詩集首印10萬册的“奇跡”，她則感動於遠程採訪的記者幫她充電話費。
2月12日，成都讀詩會，外界關注的是“永遠不知道她下一張牌怎麼出”的詩人性格，她在乎的則是帶兒子一起出門見世面的機會。
3月初，昆明腦癱孩子“燈塔計劃”，外界宣傳她的愛心，她遺憾沒見到最喜歡的詩人雷平陽。
在北大，人們記住了她“我勵志個屁”、“版稅拿去給兒子買媳婦”、“你來睡我？我很樂意”等“調戲”般的回答，但她記住的是一個笑話——— 活動結束，她喊累，一個記者背她，出版社陪同人員趕緊叫停，說“你現在是名人了，要注意形象”。
在深圳，傳播開去的也是“段子手詩人”如何把記者虐成渣，她還能想起的卻是那天穿得太少，被朋友調侃“露溝了”。
這三個月裡，她上了十多檔節目，跟竇文濤、魯豫、楊錦麟等媒體大咖侃侃而談。她評價，竇文濤有才，魯豫太瘦，楊錦麟挖走好多秘密。她說，找機會還要上《非誠勿擾》，找個“小鮮肉”當男朋友。當然，這不過是她對婚姻的又一次自嘲罷了。
余秀華承認，頻繁的活動的確影響了詩歌創作。1月下旬至今，她的博客裡只更新了7首新詩。她說，其實寫了六七十首，但質量都不怎麼好，所以沒發到博客。
這是外界對她爆紅後的擔憂之一，但她並不在乎。“我的內心很平靜，就算影響了詩歌寫作又怎麼樣呢？詩歌是孤獨最後的求助者，不會背叛和出軌。如果有人陪著，也不需要求助詩歌。我在乎的是自己的生活，別人怎麼看影響不了我”。
當然，她也明白，熱鬧與喧嘩背後，孤獨無解。她說：“有多熱鬧的相聚，就會有多深刻的損傷。這一次次相聚，別離，是把孤獨提到半空，再扔下來，砸我。所謂的出名，依舊是半夜病疼醒來，身邊無人。”
大夢如真
余秀華說，爆紅是天上掉下的一個“大餡餅”，最實際的功效是帶來了幾十萬稿費，“至少不用再考慮老了被丈夫拋棄後怎麼乞討的問題”。而對於外界寄望的“再寫好詩”“重振詩壇”，她並不關心。
聊起過年期間父母與丈夫的一段爭吵，余秀華又憶起她婚姻中“安全感”消失的過程。
丈夫尹世平大她13歲，在她19歲那年入贅。她曾試圖依賴這個父母認可的男人，甚至恐懼他會逃走。不料，結婚兩月，丈夫醉酒，勸而未聽，她第一次感到他“不可靠”。此後爭吵不斷，夫妻生活亦讓余秀華感覺是種“受罪”。兒子出生，她徹底失去了依賴丈夫的幻想，開始與內心孤獨的自我對抗。她說她的婚姻裡沒有愛情，但她又對愛情充滿渴望，“愛情至純至真，還是敵不過長相和身體缺陷。”
一次，余秀華講起曾對當地文友的“騷擾”。在沒觸網前，她的天地局限在橫店村歪歪斜斜的田埂裡，任何一個外來者都容易被她當成“救命稻草”。她想逃離孤獨，哪怕是短暫地，哪怕是歇斯底里地。如今，她世界裡的外來者多了，年歲也在增加，余秀華開始嘲笑自己曾經的偏執。
余秀華說，爆紅是天上掉下的一個“大餡餅”，最實際的功效是帶來了幾十萬稿費，“至少不用再考慮老了被丈夫拋棄後怎麼乞討的問題”。而對於外界寄望的“再寫好詩”、“重振詩壇”，她並不關心。她沒打算趁勢而為，走向成功，也不願在他人的期望中過活。她把人生比喻成一場修行，“我修行不為世俗名，我修行不為好婚姻，我有何值得？我求心安。”
於是，在父母建議她以後不要拒絕和得罪某些人時，她只說了幾聲“煩死了”。
然而，生活總凌駕於個人意志之上。過年後，余秀華聽說自家土地和房屋被納入了村裡新農村建設拆遷範圍，雖未最終敲定，已讓她不安。朋友建議她到城裡買房生活。爆紅後的稿費足以支付這個計劃，但她適應不了城市的車水馬龍和鋼筋水泥，“那些讓人覺得渺小”。她依賴土地，此前的詩歌中也總有泥土的氣息。在她正在完善的小說《泥人》裡，也未曾預料自己與土地的分離。
最近，母親周金香被查出肺部有淋巴，住院治療，父親余文海一個人忙著下秧苗和棉花播種。余秀華攬下全部家務，但對農活又愛莫能助。生老病死，詩人與詩歌也難以抗拒。
余文海感嘆著蒼老，更擔心自己和妻子離世後余秀華的生活。這也是余秀華不敢嘗試想象的東西。
|
