【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 】

賈平凹：我最關心的是人和人性的關係

http://www.CRNTT.com   2012-02-06 15:10:40

賈平凹：毛澤東說，“文革”這場運動，是遲早都要來的，因為它是中國社會文化發展的必然結果。我認為，好像是，也好像不是，它實際上利用的是人性的弱點，普通老百姓過日子，也經常發生矛盾，比如一個家庭里，父子關係不行，夫妻關係不行，在一個家里吵吵鬧鬧的。“文革”在當時是最主要的政治運動，從上往下的，你不參加運動，你不參加當時的組織，好像你就不是一個正常人一樣，你就臉上無光，不敢在人面前走動了，它當時是這樣的一種社會環境。 　　這場運動實際上是靠幾億中國人的力量發動形成的，利用了全部參與者的力量。大家都是按照當時的政治教條執行的，人人都在浮橋上，走的人多了，它肯定搖晃，搖晃得厲害，橋板肯定翻，道理就是這樣。 　　南方周末：《古爐》的故事是從一個小孩狗尿苔眼睛里的世界講起的，一個有點智障和靈異的孩子，充滿象徵和寓意，也是你當時的年紀？ 　　賈平凹：狗尿苔是一個外號，他剛好13歲，正符合我當時的年紀，我熟悉那個年齡段看到的情況，選擇一個小孩的眼光來看當時“文革”里發生的事情，有他的靈活性。當時一個地方政權有兩派，領導人和支持者全部分成兩派，從狗尿苔的角度便於寫全部的情況。 　　狗尿苔出生不好，人長得很醜陋，性格很怪，自卑膽小，不敢說不敢動，政治上的是非曲直，革命和反革命，他都不理解。他生活這個地方是偏僻的小山區，沒人跟他說話，只好和動物、樹木、花草對話，想象力豐富，對所有人，不管男的女的老的少的，都想通過討好人家，能讓他自己的生活過得好一些。 　　我在寫作過程中，收藏了一塊明代的佛像，我看那個佛像就想起狗尿苔來了，一個前世的人，可憐，委屈，醜陋，自卑，好像是個怪胎，卻符合那個時代。 　　南方周末：以往文學作品表現“文革”這段歷史，一般都充滿血腥和暴力，《古爐》也寫到兩派之間打鬥，卻非常冷靜，幾乎不動聲色，這個叙事基調和那個時代產生了一種巨大反差。 　　賈平凹：因為1966年到1968年這段時間是比較血腥的，打砸搶，然後開始對抗，互相打架。我對當時批鬥我父親的那些人也特別仇恨，也想過去報復，但是幾十年過去以後，回頭來看恨那個人也沒用，也不是他個人的問題，是整個中國社會的問題，就像一場大風一樣，風刮過來以後，小草和大樹都在搖，人和東西也在搖，也不是某一個人在特定的時候這種爆發。 　　現在回想那一段歷史，我覺得就應該很冷靜地來寫，在人性、人的問題上多深究一點，才能寫得很真切，挖掘得更深一些。上世紀80年代，出現了很多寫“文革”的作品，如果我還採用激憤、控訴性的寫法，再帶著幾分血腥控訴，只是來回過頭罵這件事情，罵完也就過去了。 　　當時中國社會基層的那種生活很無聊，節奏緩慢，看起來沒什麼變化的，都是日常瑣碎的事情，都是農民的是是非非，突然有一天矛盾就爆發了。寫小說也應該是這樣，慢慢寫，才能把心情、感覺寫進去，把小說的味道寫進去。基本就是這樣來控制的，64萬字，寫作過程中作家最難把握的就是節奏。 　　南方周末：你有很強的社會責任感，這個傳統好像被今天的文學主流拋棄了。 　　賈平凹：“文革”這麼大的事情，已經過去多年，再過十幾年，參與這個事情的人都快不在了，這個事件當年不許提，作為一個歷史事件留下來，總歸有人要提，就是當時的人不說，後面的人還得說。這段歷史我一直想寫，怎麼個寫法，一直不好動筆。我不是對一個運動或者一個事件做評判，我最關心的是人和人性的關係與變化。 　　當時我13歲，現在我快60歲了，當年發起、組織、參與的人年紀起碼都快七八十歲了，很多人已經去世了。 　　這段歷史以後可能也有人寫，但要寫的人，他們都沒有經歷過。當然，那些沒參加過二戰的人，也能寫出很偉大、優秀的二戰作品，但他只能從史料、資料的角度出發去想象，沒有實際的感性的經驗。 　　來源：南方周末 2012年01月11日 10:30　 作者：賈平凹 張英 　　（賈平凹(wā)，原名賈平娃，中國當代著名作家。1952年出生，陝西省丹鳳縣棣花鎮人，1975年畢業於西北大學中文系,1974年開始發表作品。著有小說集《賈平凹獲獎中篇小說集》、《賈平凹自選集》，長篇小說《商州》、《白夜》，自傳體長篇《我是農民》等。）

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 】