“基本上在監獄中的所有資料都要留下，包括改造日記、工作日記等等，甚至連管教戰犯的學習材料也要上交。”劉家常說，當時的口號是“一頁紙都不准留”，這些材料燒了好幾天才清理完畢。
1975年3月21日，來自沈陽的12次特快列車，停靠在了北京站。原國民黨第十二兵團中將司令黃維回到了闊別7年的北京，與他同車抵達的是新中國第七批、也是最後一批特赦的293名戰犯。
作為這次特赦戰犯的第一名，黃維代表293名戰犯，給中共中央和毛主席寫了一封感謝信，並在招待宴席上宣讀了出來。一向“抗拒改造”、“連走路都挺著肚子”的黃維有此舉動，令熟悉他的老朋友們驚詫不已。
事實上，黃維在被管教期間對研製“永動機”發生了興趣。時任撫順戰犯管理所負責人金源在回憶錄中寫道，因為這個執拗的興趣，黃維曾被認為“怠慢學習”，而他覺得即便是幻想也可以肯定，並從中找到改造思想的突破口。“我讓管理所電機廠的4名技術人員和學理科出身的幾名戰犯成立科研小組，幫助黃維研製‘永動機’。”
這些最後的戰犯，可以自由選擇去處－－－可以回原籍，政府也可以安排工作，或者享受國家療養，甚至也可以去香港。政府還表示，被特赦的人員願意去台灣的，也可以去，給足路費，提供方便，去了以後願意回來的，照樣歡迎。
最終陳士章、蔡省三、張鐵石等十人提出了赴台申請。除了蔡省三之外，其他人在台灣都有親屬，而最年輕的戰犯蔡省三是蔣經國的“太子黨”，臨行前，他特地去王府井買了一幅刺綉，準備送給老上級蔣經國。
然而，來自台灣方面的聲音卻讓他們大吃一驚。台灣方面以這些人是統戰工具、是間諜為由，拒絕他們入台。
這讓十名特赦返台的國民黨前將領進退兩難，只能焦灼地等待。但過港簽證五次延期後，台灣方面的態度仍然沒有改變。而就在這時，十人中的張鐵石突然失蹤，20多天後，傳來了他已自殺身亡的消息。
“張鐵石的妻兒肯定希望他過去團圓，但那麼近就是進不了家門，是很悲慘的事。他應該是徹底絕望了。”劉家常說。
但張鐵石的死並未讓台灣方面的態度有所鬆動。申請赴台的特赦戰犯們，四人去了美國，三人返回大陸，其餘兩人留在了香港。
|
