這是否說明當時是知識分子掌握了話語權？
許紀霖：對，這就是葛蘭西所說的話語領導權。從這點來說，國民黨一直不占上風，處於被動挨批的位置。而共產黨則非常會抓輿論。《八一宣言》以後，主張抗日。四十年代以後爭取民主、自由，延安《解放日報》接連發社論，批評國民黨一黨專政，匯合了二戰期間國際上主流的民主聲音。四十年代的話語領導權相當部分還在自由派手中，像《大公報》、《文匯報》、《新民報》、《觀察》雜誌，力量很大。蔣介石起床之後第一件事，不看《中央日報》，不看《解放日報》，而要看《大公報》。《中央日報》都是他的聲音，不要看；《解放日報》都是罵他的，也不要看；而《大公報》代表了社會一般的輿論，他不得不顧及人心的趨向。《大公報》後來獲得了美國密蘇裡學院新聞獎，這是亞洲第一家獲得這個權威獎項的報紙。
戰後的一段時間，是近代中國輿論最開放的年代。人人可以辦報、辦雜誌，什麼聲音都可以放出來，很響亮。國民黨壓力很大，不僅有內部的輿論，而且美國派馬歇爾將軍來中國，要蔣介石聯合共產黨成立聯合政府。等到全面內戰爆發之後，蔣介石對輿論的處理就非常簡單，誰的聲音對我不滿，就一家一家關。先是關激進的，然後關溫和的。儲安平主辦的《觀察》雜誌影響很大，有十萬訂戶，百萬讀者，一開始不敢關，後來國民黨覺得實在無法容忍，關掉。連北平的《新路》雜誌都容忍不了。《新路》本來是自由派當中的溫和派辦的，又有宋子文的背景，正面建言遠遠超過批評，最後也被查禁了。關是最簡單的處理方式，一時似乎討厭的聲音消失，天下太平了；但民情卻在地下奔湧，怨恨在暴力中積累，一點點將溫和的知識分子逼到激進。儲安平在《觀察》上很尖銳地指出，誰在製造共產黨？是國民黨製造了共產黨，將溫和的自由主義一個個逼到了左傾。
國民黨政府失去話語的主導權，會把越來越多的知識分子趕到左邊去。
許紀霖：是的，國民黨不僅容不得老冤家共產黨，而且容不得中間的自由派。中間的自由派雖然沒有一兵一卒，但是他們代表了普遍的民心。在爭取中間派這點上，國民黨是連出錯招。李敖嘲笑蔣介石是“搞獨裁無膽，搞民主無量”。老蔣作為一個日本士官學校出身的軍人，對民主無論是理念還是制度，缺乏最基本的了解，他相信實力就是一切。在戰後他缺乏作為國家領袖應有的大視野、大胸懷和大手筆，做不出他兒子蔣經國上世紀八十年代末在台灣那樣的扭轉乾坤的歷史大動作。
戰後國共之間的力量一度處於某種平衡，於是中間力量有了施展的空間。1946年初，舊政治協商會議開完以後，民盟的羅隆基得意地對馬歇爾講：“共產黨讓步大，國民黨苦惱多，民盟前途好。”一時似乎也有和平的希望，但一個東北問題，燃起了全面內戰。國民黨最初處於絕對優勢，相信軍事決定一切。陳誠對老蔣拍胸脯說，只要你放手讓我幹，保證三個月消滅共產黨！但是就像我們從電視劇《潛伏》裡面看到的，國民黨的整個黨、政府和軍隊都爛掉了，百分之八十的精力不是去對付共產黨，而是對付自己人。人心抓不住，只能轉向靠特務統治，用暗殺、鎮壓、抓人的辦法維持政權。戰後國民黨看上去像龐然大物，但內部都被掏空了，對社會的控制力嚴重弱化，無法深入到基層，都浮在表面。到了靠特務統治維持天下，那已經是黔驢技窮，合法性建立在暴力上。那個時候，國民黨基本上氣數已盡，哪怕是最溫和的人，也開始向左轉。到1948年，蔣介石連民盟都容忍不了，壓迫他們解散，統統把他們推到與共產黨合作的一條路。知識精英與國民黨最後的破裂，正是蔣介石一手導演的結果。
|
