那個夜晚，北大藝園食堂的三樓十分熱鬧。主桌坐著該中學的兩位老師，被校友簇擁著，一桌子菜和飲料。周圍的三桌坐滿了男生。他們是肖同學的朋友，不放心他獨自前來。每桌男生只點了一瓶啤酒，擺在桌子中央。
兩位老師不斷給同學夾菜，讓他們聊近況，聊老家美食，就是繞開輿論熱點不提。當有同學詢問以後是否還會修改學生密碼時，他們并不直接回應。
風暴中心的男生懷著那條短信引起的戒心，綳直了背坐著，一問就“炸”，讓所有人的客套話驟然懸在空中。老師們覺得他一定得喝酒，雙方推拉的時間持續了十幾分鐘。
似乎漫無邊際的聊天一直持續到近淩晨一點。有的在場學生困得幾乎要撑不住眼皮。
老師們最終要求肖同學單獨留下“聊聊”。但後者在護衛隊浩浩蕩蕩的掩護下迅速撤離。此舉顯然讓老師并不高興。
“對不起，我不知道見一個學生還要申請。下次一定注意。”其中一位老師事後在校友群裡說。
“他們還是高中那一套思維。”張鳴覺得有點“沒意思”。“那一套”包括談心、施壓，放學後留堂。
他覺得自己理解學生對於老師的天然恐懼。他仍記得被反複“請家長”的那段日子裡自己坐立不安的滋味。
“高中時，老師的話有一種怎樣的分量啊。”徐判說。他很不認同網上的一些議論——這些聲音認為學生完全有自主權不交出賬號密碼，現在只不過是服軟後又心生埋怨。
時過境遷，當年的孩子紛紛長大。“每個人都不傻，都在心裡掂量。”李默說。 |
