那時候我也上網看網民們的意見，我感覺大部分人有這樣的心理，我們有這麼個機會了，可得把自己家裡的寶、家底給你們好好看看，嚇你們一跳。我覺得這是對的，應該借這樣的機會展示一下，主辦國搶這個事情做，有這麼個平台。
但是除了讓人家看我們家個兒大、底子厚，一定還得有第二句話。這第二句話，其實你在現在的開幕式中可以貫穿始終看到的，就是我們想表現出那種親和、人性和包容性，還有像主題歌最後選擇“我和你，一家人”。
從一開始國旗入場，我們讓小女孩來唱歌，把進行曲變成了一個抒情曲調，包括主題歌，一反常態地選擇了這樣一個平實、親和的抒情歌曲，包括最後的笑臉，包括運動員和我們共同完成的一幅作品，很多這樣的細節，就是我們要說的第二句話，體現中國人的那種包容、寬廣的胸懷。這是我老說的，民族自信了才會有的，而且誰家的都是人類的，所以從一個更大的角度去想，要讓人家去體會這一點。我們的團隊在這一方面取得了一致的意見。
南方周末：這兩句結論性的話最初就有嗎？
張藝謀：最初我們和國人是同步的，就是想展示中國的什麼東西。我們當時覺得歷史部分還可以，但現代部分怎麼弄，比較難搞一點。慢慢地覺得我們應該有另外一種表達。我們也咨詢過很多外國人，就是我們給世界看什麼，我們讓世界怎麼認識中國。
實際上我自己算是跟奧運會結緣比較早，8年前拍申奧片開始就去領悟所謂的奧林匹克精神了。我記得有個外國人說過一句話，說得很好的，大意是:什麼是中國人最偉大的勝利？全世界204個國家和地區的運動員，優秀的年輕人那一天站在你們的體育場上，全都集合起來站在這裡，已經是很偉大的了。
他當時只是告訴我，你不要在文藝演出上有那麼大的壓力，這已經是中國人了不起的一個節日了，這就是最大的意義。意思就是說，文藝演出，演好演壞就那樣，能來這裡，你們已經贏了。
這給我另外一個啓發，就是人類性，很多東西我們是從很多觀念上去想，點子也就慢慢出來了。
南方周末：奧運會畢竟跟個人的東西不一樣，有很多規定動作。最初意識到這種規定必須完成的東西是什麼？
張藝謀：那當然。你要有口號，要有主題，要有所有的東西，這樣規定的東西就不說了。具體到特別具體環節的時候，比如說中國五千年的歷史部分，你到底選取什麼，我們基本上後來就慢慢清楚了，我們只能選那些最有代表性的和最有共識的點。比如四大發明，我們覺得當時是一定要用，比如說絲綢之路和海上絲綢之路，類似於這些點。
解密：雅典8分鐘的難言之隱
在中國，顔色是一個很重要的手段
南方周末：三千弟子的那場戲完全是黑白，這是你規定那樣的？
張藝謀：我們首先規定了，表演最好從黑白開始，一個畫卷打開，是黑白的，慢慢到彩色。本來想上半場全部是黑白，到當代部分再變彩色，但是很難堅持下去。因為在廣場上走黑白很冒險，它不像舞台，廣場上黑白，加上燈光，加上各種東西，不一定有那麼強烈的黑白感，時間一長，觀衆會覺得好像冷冷清清，甚至凄凄慘慘的，所以不能把上半場全做成黑白的。
在中國，顔色是很重要的一個手段。所謂的色彩斑斕的中國歷史，如果你全用黑白去讀解，可能意識形態上會有一些問題，老百姓也不接受，怎麼灰乎乎的？黑白中間就是灰，大部分是灰調子的東西。所以我們在前兩場堅持了黑白的味道，到後幾場就放開了。
你看到的第一場基本是黑白調子，因為是一個寫意畫，所以黑白調子很對路。到了活字那一場，基本上也是黑白調子，最後開桃花，就開始有色彩了。實際上再往下，鄭和下西洋、絲綢之路這一段、戲曲這一段就放開了，就覺得再往下走會有一個拐。
戲曲的小戲台我們都做成黑白灰的了，怎麼看怎麼別扭，我們自己都覺得這不像戲劇，戲曲界恐怕都不認可了，太主觀性了，戲曲的內容舞台你也知道，都是那種，像長安大劇院一樣，是中國傳統的東西，你做出黑白，也不是石膏，也不像希臘的雕塑，我們自己也覺得有問題。而且擺在現場，突然覺得不好看，普通人看著就是不好看。那時候你會覺得，你必須符合大部分人的審美習慣，符合約定俗成的東西。因為這麼大的活動，你不能說我就堅持我的理念，我就特別個性的，你愛喜歡不喜歡，這個不行。
有一些同事不同意，說你不該妥協應該再堅持，一直到禮樂都是黑白的，最後變彩色的。我先不說對不對，我跟他們說，其實不用死在一個理念上，我們要看它整個的感覺。第二，從觀衆來說，只要他感受到我們一開始從一個黑白的畫卷、一張白紙上開始畫一根黑的綫條，有這個感覺，有這個開頭就够了，你不要一直刻意地讓服裝都是黑白的，刻意地一直往下走可能會有問題。因此，只能在可能性和可行性之間找平衡點。
引經據典查出個缶
南方周末：開幕式一開場擊缶出場讓大家都很震驚，因為普通人的記憶中沒這一號樂器，咱們是什麼時候開始找到缶的？
張藝謀：一開始團隊基本上定了一個基本的方向，歡迎儀式可能要用打擊樂，因為我是最反對用鼓的了。繼鋼、維亞他們都覺得鼓其實是很好的，是很有激情的，我也認為鼓是很好的，但我是屬於堅決反對的一個，因為媒體給我畫的形象導致了很多陷阱。我要一用鼓就跟我畫上等號，就死路一條，就像你用紅燈籠一樣，一定是死路一條。
我們都覺得需要打擊樂，因為打擊樂有激情，而開場歡迎，激情是必不可少的。打擊樂用什麼呢？那就得苦思冥想，得找東西打，其餘的打擊樂是很難超過鼓的激情的。後來我們想從鼓樂器中去開發它，然後讓它的聲音有一點鼓的意思，但是造型上不一樣，就走這條路。走這條路子最早找的是柷，還專門調研了，試了很多次了。柷像個鬥，也不錯，但是敲的時候有個棍，伸在中間“梆梆”地來回碰，這個有點使不上勁，而且沒有激情。柷是用在一個樂隊演奏的前奏，有點像打拍的，起始音“當當當當”，你現在去天壇看去，祭天儀式的旅游表演就是這樣，小姐拿一個柷，“嘣……”一碰這玩意兒，“當當當”就開始了，是個起始樂，不是主力樂器，是前面發號施令的感覺，覺得不合適。另外它有傳承，有活體傳承，你就不能亂變。
後來就慢慢引經據典，查出這個缶。我們為此咨詢了很多專家，瓦罐的缶不太好，聲音也不行，另外瓦罐的缶不登大雅之堂。後來注意到有一種青銅的，我們覺得這個不錯，做成青銅的樣子，蒙上一個皮，敲起來也有點鼓的聲音，也不錯，然後就基本定了這個方向。
然後咨詢了很多專家，有些專家認為，這個青銅的不是缶，有些專家認為，青銅的就是缶的一種，後來發展的或者後代變化的，總之也是有點莫衷一是，但是絕對有青銅的缶，有出土文物為證，那麼我們就先造型。現在完全是青銅鼓的造型，然後就是敲擊的聲音、敲擊的姿態、方法，所有專家衆口一詞，沒有活體傳承，那就變成你愛怎麼敲就怎麼敲了，給我們一個空間了。因為你有活體傳承就不能亂來了，這樣給我們一個空間，所以我們用了這個，等於是沿用了打擊樂的激情和它的力量、震撼，但是有一個新的符號進來，破一破老一套。
另外我們開始用手來擊打，演員手上戴的都是頂針一樣的，戴好幾個，打下去就是響的，光手掌還不行，用槌兒再打，整個做了一些變化，是想帶來一些新鮮感，但是要的還是那種激情和力量。演出來以後大家覺得挺喜歡的。
廣場和人海
南方周末：對於你作品的稱譽或者對廣場藝術的稱譽，一個是人多，人海戰術，你對這個怎麼看？既然是廣場藝術，人多就是一個前提。
張藝謀：對，我首先認為，也是媒體這麼寫，這麼炒作，把人海戰術作為一個貶義詞，又給我劃了一個等號，好像這樣是錯誤的。其實這樣說就是錯誤的，因為如果是廣場表演，你一定要使用某種人海戰術，你不能設想30個人在廣場演完，一個是看不清，一個是非常冷清，除非你自己做前衛藝術表演。這種演出要有激情的東西，你一定要呈現上萬人進去。科技手段，造型的東西、裝置的東西都是死的，在表演中，最靈動的是人，最有意思的也是人，人給人一種東西。
什麼是廣場？廣場就是使最多的人聚在一起會產生一種力量。不管是開會，政治性的游行，還是表演，聚了很多人之後，什麼都不做就有一種異樣的感覺，這就是人類，生理意義上心跳就加快了，哎呀，這麼多人。
從人的個體來講，他在生理性上，當他看到這麼多人聚在一起做一件事情的時候，他就會產生感動，他會產生另外一種感覺上的審美，帶來很大的心理不同。你怎麼可能在廣場的表演中不用人，不用很多人呢？你用就嘲諷你，說你就會人海戰術，要是怕這種嘲諷，那我就不要用人了。這種觀念絕對是錯誤的。實際上任何一個導演在大型廣場表演中，他要不用，他用多用少單說，他不用這麼多的人，見了鬼了，不可能演下來。
不用燈籠是怕媒體的概念化
南方周末：關鍵是分寸的把握。
張藝謀：當然，那只是說你要去掌握一個分寸，分寸這東西仁者見仁，智者見智。其實有時候，我們團隊都特別清楚這一點，因為我做總導演，有很多禁區，他們覺得是很不公平的，不公平在哪裡？
輿論的期待值是不公平的。因為我的電影和我過去有很多爭論，我自己的感覺是很多人是不了解我的，完全不了解我，然後媒體一而再，再而三，以訛傳訛，等於是把許多東西有點妖魔化，我們不說妖魔化，把許多東西概念化。概念化之後統統變成貶義了，然後變成我做這個總導演，禁區特別多，許多有效的手法和有效的手段，因為是張藝謀做總導演，是不能使用的。一使用一上來就要砸了，要罵了，或者是一片嘲諷了。大家會覺得，你看導演，都是你鬧的，不然的話，這都沒問題的。
有效的手段就是有效，有許多東西，它之所以成為符號，就是因為它常用，而且符號在國際社會上也接受，但是你說不能用，你變相使用都不行。你看我們這一次就沒怎麼用燈籠，其實我一點都不反對用燈籠，它確實在世界上都是中華民族的符號，你到哪個唐人街去，你到哪個中國社區去，逢年過節，喜慶，這是我們的慶典，不出現燈籠不可能，現在立交橋上都掛著燈籠，只要張藝謀不使用都沒問題。
南方周末：這些都是具體的壓力。
張藝謀：我特別不願意讓這個團隊的創作因為我受牽連，因為我定了某個概念，讓大家的勞動受到不尊重，我完全是為了這個，我才不是怕人罵。
如果我們有一場燈籠用得很棒的話，其實是應該得到喝彩的，可是因為是我，一上來就說我，“他就是會燈籠”，就把你釘死了。這樣的話，實際上有很多有效的手段，在我們這裡會得到謹慎的使用。
我不是擔心怕誰，也不是要獲得喝彩或者得到罵聲，而是要讓大家的勞動得到公平的評價和認可，我特別負責任，所以我就說，你們都說好，有燈籠，我都不同意，我就是一直做這些方面的，堅決反對的。他們就覺得你有點過了吧，導演，你這樣的話，咱們很多東西是不能用的，很多東西非常有效的是不能用的。我說是的，也許我們要想一些其他的辦法，“條條大路通北京”。
空靈、浪漫的基調
南方周末：藝術創作確實很多事情是被動的，你剛才談到了，有意選擇軟，不選擇廣場藝術原本的那種高亢、激越、豁達的意思，比如中間主題歌的宣傳、小女孩，這些東西是怎麼樣形成的？
張藝謀：理念是慢慢形成的。實際上我們首先定了一個基本的美學品格，像我們開篇的畫面一樣，一個長卷，在廣場中間嘩然打開，或者一個卷軸打開，這樣一個符號。我跟 BOB轉播公司的人說，我說你一定要給我從空中拍一個這樣靜靜打開的鏡頭，5秒鐘以上，我說這是我們的一個象征和符號，這是我們今天晚上所要說的這一句話。
由中國的寫意畫和筆墨精神，由中國畫的美學品格延展開，它的意境、留白和所有的味道，帶來的就是後面一系列創意，這是我們追求的東西，寫意的、浪漫的。我個人也始終認為中國的潑墨畫是非常寫意的，純粹是主觀精神上的宣洩，不求神似，只有中國人是這樣的。
南方周末：在這個開幕式之前，包括奧運、亞運會，這種大型開幕式上往往都是雄渾、激情，有一種慣性的東西在裡面，會不會限制本身（發揮）？
張藝謀：我認為法無定規，廣場的表演形式有它的基本規律，但也并不是只有一種規律，人海戰術是要用的，人多的表演是要用的，但是方向其實是很有規律可言的，還是要看你用什麼。
就像我剛才說的，我們定了中國寫意畫的韵味和意境，定了空靈的、浪漫的基調，往這裡走就可以了，不妨礙是一個人做到，還是一萬人做到的，你往這裡走就行了。
當然了，廣場藝術有一個最基本的東西，就是它的視覺效果要比較強，還有一個排序要迅速看到，它的節奏，還有就是它的放大，誇張的放大化。其實把視覺效果強化了，倒是我自己的一個特點，我在這方面有一些經驗積累，所以用在廣場上面可能就會比較順。如果有一個導演，這個導演是長期做小劇場的，長期做實驗的，做前衛的，或者做博物館的話，在廣場上還不一定，它要有一個調整，正好，對比較強烈的視覺造型風格，一直很喜好。 |
